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ARREBATO 
Me voy al cine 


puna Hacía mucho tiempo que no iba al cine, 
mucho tiempo. Parece mentira, pero es que últi- 
mamente he andado muy liado. Pero este mes 
he decidido aplicarme y me voy a dar el lujazo de 
ejercer de crítico de cine. Cosa que por otra par- 
te nunca me ha entusiasmado mucho. Después 
del texto del número anterior anunciando ciertas 
esperanzas con el estreno de varias películas 
españolas, he querido comprobar si las esperan- 
zas eran ciertas. Ha habido de todo. De lo visto 
me quedo con las apuestas de Isaki Lacuesta, 
Agustí Villaronga y Antonio Chavarrías. Ninguna 
es una obra maestra, pero cada una de ellas 
aporta algo diferente (ya sea en lo formal o en su 
particular punto de vista), que creo que es de lo 
que en el fondo se trata, y más cuando hablamos 
de cine español. Pero ha habido tres películas 
que me han tocado la fibra de manera especial. 
Y quizás eran las tres películas de las que más 
esperaba. Ésta es mi particular crónica. Pero no 
me hagan mucho caso. A los críticos de cine 
nunca se les debe hacer mucho caso... 

uma Horas después de saber que Los lunes al 
sol se había llevado la Concha de Oro de San 
Sebastián, me apresuré a verla con el cine reple- 
to y entregado a un Fernando León y a un Javier 
Bardem que, hagan lo que hagan, ya tienen al 
público ganado de antemano. Risas y más risas 
a un guión tan empalagosamente perfecto, tan 
racionalmente bien elaborado, que provocaba 
indignación. La película era perfecta para ganar 
cualquier festival. Provoca tal empatía, tan extre- 
ma (el tono, los personajes, la historia, el trasfon- 
do social) que es ideal para decir una de las fra- 
ses que más odio últimamente: es una película 
que nos hace sentir mejores. Una película así 
debería salir desde la vísceras, debería ir a atra- 
par la verdad, no a elaborarla tan perfectamente 
desde el papel. El buenazo de Fernando León, 
con todo ese desbordante talento que tiene pero 
con esa equivocada metodología tan propia de 
un guionista de escuela preocupado por el mun- 
do, te provoca un efecto contrario: esa verdad 
que parece tan obvia, tan justa, tan reivindicable, 
te sobreviene como falsa, políticamente correcta 
en el peor sentido de la expresión. Cantet, Zonka 
o el mejor Loach no la elaboran, la provocan y se 
lanzan a atraparla, a saco. Los lunes al sol gana- 
rá muchos Goya, todos nos sentiremos mejores 
y, lo peor, todo continuará igual... 

as Pobre Álex de la Iglesia. Con lo bueno que 
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es, con las extraordinarias ideas que tiene, con lo 
buen director que puede ser, y lo solo que anda 
por este mundo. Se sabe que Álex es un tipo 
muy majo, muy emprendedor y con muchas nari- 
ces, pero, y quizás las trastadas de Vicente 
Gómez han ayudado lo suyo, se ha enrocado en 
una situación bastante insostenible. Con 800 
balas se lo ha jugado todo (es la primera película 
que se produce), y a la espera de los resultados 
en taquilla, la película no se aguanta ni a la de 
tres. Y es una lástima, porque podría haber sido 
una gran película. Lo tiene todo. La premisa es 
genial, Sancho Gracia está total, su peculiar 
humor le iba que ni al pelo al tema, el niño es un 
hallazgo y un excelente punto de vista para la his- 
toria, nadie rueda escenas de acción como él, 
los freaks funcionan como siempre... pero Álex 
no lo sabe contener y se desmadra de mala 
manera. Una auténtica pena. A: Álex le falta 
alguien que le diga que hay cosas que no. Un 
buen amigo o un buen productor: un tipo como 
Fernando Bovaira le sería de gran ayuda. Y es 
que cuesta imaginar que con ese guión en las 
manos dijera “vamos a hacerlo”, porque cual- 
quier buen productor le hubiera cortado un tercio 
de las páginas y le hubiera mandado que se cen- 
trara en una sola idea, que la explicara bien (¡qué 
menos se puede pedir!), que no hinchara tanto el 
presupuesto con escenas gratuitas y que fuera al 
grano y punto. Si hubiera sido una película más 
humilde quizás hubiera entrado mucho mejor. 

amu Y de Jaume Balagueró podría decir tres 
cuartos de lo mismo pero menos enfatizadamen- 
te que con Álex. Jaume sólo tiene Los sin nom- 
bre en su haber, y proporcionalmente aún no ha 
podido demostrar tantas cosas como De la Igle- 
sia. Sólo puedo decir que me alegro mucho de 
que se estrenara ya y de que haya tenido tan 
buena recaudación. Sin duda Jaume la ha sabido 
vender muy bien y la campaña de promoción ha 
sido ejemplar. Sé que se ha sacado un peso de 
encima considerable y que anda más relajado, 
porque el pollo de proyecto que manejaba en 
estos cuatro años siguientes a su debut ha sido 
descomunal. Él tambien necesita un buen amigo 
o productor que le dé un buen meneo. Amená- 
bar siempre tuvo a José Luis Cuerda cuestionán- 
dole cualquiera de sus acciones, desde una fra- 
se de diálogo al sentido de una escena, desde 
dónde colocar la cámara hasta el sentido global 
de la película. Jaume tiene buenas ideas, es un 


L: Artur Díaz 


gran vendedor, pero impulsivo y demasiado abs- 
tracto, se rodea de excelentes técnicos, eso sí, 
como director su personaje funciona muy bien, 
pero necesita orden, sentido y criterio. Darkness 
lo tenía todo, la oscuridad como tema era fantás- 
tico (valga la redundancia), el teaser con que con- 
venció a Miramax para invertir en él era magnífi- 
co. Pero hacer cine, si no eres un genio o un muy 
buen artesano, es muy pero que muy difícil... 
mm Lo mejor de todo es que la película está 
funcionando a las mil maravillas en taquilla. Y es 
aquí cuando el tema se me escapa, aunque lo 
podría llegar a comprender. Pero repito: me ale- 
gro mucho por él, por Filmax y por Fantastic Fac- 
tory. Porque la verdad es que todo el mundo 
quiere y necesita que todo este gran invento fun- 
cione bien y tire hacia adelante. Pero, por favor, 
un buen productor no sólo es quien mejor vende 
la película, por mucha pasión y buenas intencio- 
nes que le ponga; es también quien mejor la sabe 
hacer. Y por ahí hay aún mucho que aprender. 
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Festival Internacional 
de Cine de Gijón 
Siempre nos quedará... 


Gijón. El certamen de culto por 
JUEVES : 

excelencia, el secreto a voces, 
21 la semana de descomprensión 

ante los grandes festivales que 

HOMEMBRE cada vez más basan su 

atractivo en hacer un refrito de las 
programaciones de los festivales 
internacionales y menos en conseguir una 
personalidad propia. 
En esta edición cumple cuarenta años, una 
excusa magnífica para acercarse a Gijón 
aunque también se puede contar con... 
... la retrospectiva dedicada a los nuevos 
cines europeos, con Francia, la nouvelle 
vague, como gran protagonista de esta 
edición. En un impresionante afán de 
exhaustividad, el ciclo abarca desde los 
padres espirituales del movimiento (Bresson, 
Melville, Becker, Renoir... ), pasando por los 
primeros balbuceos cinematográficos de sus 
componentes en forma de cortos y 


que conforman la nouvelle vague y algunos 
de los filmes de los hijos bastardos como 
Jean Eustache y Philip Garrel. Suficiente para 
acudir a Gijón, pero es que además están... 
... los ciclos dedicados a la obra casi integra 
de un personaje clave del cine 
contemporáneo, el iraní Abbas Kiarostami (y 
no sé si son conscientes de la gran cantidad 
de obra inédita que tiene el señor); a la 
filmografía del más importante de los 
cineastas gitanos, Tony Gatlif; y a los trabajos 
de Jem Cohen, conocido por sus 
colaboraciones con Fugazi y R.E.M. Los tres 
caballeros estarán presentes en Gijón y se 
puede hablar con ellos entre filme y filme... 

... de la sección oficial, como siempre un 
estupendo punto de encuentro para descubrir 
las películas más personales y atrevidas del 
panorama internacional Y como guinda... 

... ¡el Videoclub 2002 también estará 
presente en Gijón! en una edición más 
cargada de buena música que nunca. 

Hasta el 29 de noviembre. 
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Semana Internacional de Cine 
| de Valladolid 


VIERNES A pesar de que Donosti se 


25 función tradicional de la 
Seminci, recoger lo mejor de 

OCTUBRE , 9 15) 
los festivales internacionales, 


: Valldolid aún cuenta con sus irrebatibles 


| sorpresa de Javier Fesser y Upside down de 
Guillem Morales. Hasta el 16 de noviembre. 
www.festivalcinealcala.com 


haya apropiado en parte de la 


Festival Internacional de Cine 


¡Iberoamericano de Huelva 


habituales: en esta 47 edición vuelven Ken : 
: Loach, Atom Egoyan, Luc y Jean-Pierre 
' Dardenne, Robert Guédiguian... además 
: de homenajes a Basilio Martín Patino y 

: Wong Kar-wai. Hasta el 2 de noviembre. 
¡ www.seminci.com 


| Semana de Cine Fantástico 
y de Terror de San Sebastián 


Con la resaca de Sitges aún a 


j 


SÁBADO Huelva se enfrenta a su 28 


edición con el equipo directivo 
a renovado y títulos de gran 
derío. E ió lal: 

AE po n sección oficial: O 


principio da incerteza del 


incombustible Manoel de Oliveira, El 


: bonaerense de Pablo Trapero y Japón, la 
¿cinta mejicana que fascinó e indigno a 
partes iguales en Cannes 2002. En Rábida, 
¿la sección informativa, La ciudad de Dios, 

: una mirada scorsesiana a un barrio de 

: favelas del brasileño Fernando Meirelles. 
¡Hasta el 16 de noviembre. 


VIERNES ; Ay ¡ 
cuestas, pero siempre ávidos de : 
1 sangre, nos metemos en la 
novena edición de este 
NOVIEMBRE 


certamen en la que, además de 


: la sección informativa de largos, contamos 

: con un ciclo dedicado a la Perversa América 
Latina, con títulos de Alejandro Jodorowski y 

: José Mojica Marins. Otra retrospectiva 

: destacada, la del cine fantástico y de terror 

¡ alemán, centrada en las obras realizadas por 

: maestros como F.W. Murnau y Fritz Lang entre 
: 1913 y 1920. Hasta el 9 de noviembre. 

: www.donostiakultura.com/terror/ 


| DocsBarcelona 


documentales, el gran grueso de las películas : 


JUEVES La quinta cita del indispensa- 
ble encuentro entre los profe- 
r sionales del sector del docu- 
mental con debates, estudios 
NOVIEMBRE 


de caso, proyecciones de do- 


cumentales, discusiones con los autores... y 


la posibilidad de presentar proyectos ante 
las cadenas de televisión españolas y euro- 
peas. Hasta el 9 de noviembre. 
www.docsbarcelona.com 


El Festival de 
Alcalá de 

| Henares- 

al ' Comunidad de 
EN 2 Madrid es el 


Clermont-Ferrand español; es decir, el 

: certamen de referencia por lo que al 

: cortometraje se refiere. Cuenta con casi una 
¿ Cuarentena de títulos a concurso; entre ellos, 
: El hombre esponja de J.A. Bayona, La 


i 


www.festicinehuelva.com 


- Festival de Cinema Negre 


de Manresa 


Desde hace cuatro año, en 


JUEVES . 
Manresa honran al cine negro, 
1 4 y además montan secciones 
paralelas sobre el fantástico. 
NOVIEMBRE 


En esta edición homenajean a 
Carlos Saura otorgándole el premio Plácido 
de Honor del Festival. En la sección oficial 
destacan El segundo nombre de Paco Plaza 
y Doble contratiempo de Tom DiGillo, 
mientras que Amén de Costa-Gavras se 


¡podrá ver en Pantalla de Actualidad. Hasta 
el 18 de noviembre. 
¡ www.cinemanresa.com 


| LAlternativa 


ES Con ya ocho ediciones a sus 


espaldas, el Festival de 
Cinema Independent de 
Barcelona se afianza como la 
cita indispensable para 


¿reunirnos con esos cineastas que cuesta 

: tanto que lleguen a nuestras pantallas. 

: Destacamos los ciclos dedicados al chileno 
: afincado en Francia Raúl Ruiz; a Werner 
Herzog, el cineasta alemán que mantuvo 
-unarelación imposible con Klaus Kinski; a 
: uno de los pioneros en la animación 

: experimental, el canadiense Norman 
McLaren; así como un taller con José Luis 
Borau, figura imprescindible de quien 

: realmente tantas cosas tenemos que 
aprender... Hasta el 23 de noviembre. 

i www.alternativa.cccb.org 


DOUGLAS SIIRK 
POR DOUGLAS 
SIRIK 

AUTOR: 


Jon Halliday 
EDITA: 
Paidós 


EL REPTIL 


DIRIGE: 


John Gilling 
DISTRIBUYE: 


Manga Films 


EL EXTRANO 
DIRIGE: 
Orson Welles 
DISTRIBUYE: 

Filmax 


Acercarse a la 
filmografía de Douglas 
Sirk a través de sus 
propias palabras es 
todo un placer. Y más 
si éstas fluyen con el 
paso del tiempo a sus 
espaldas. Un tiempo 
que en principio es un 
obstáculo, por las 
lagunas que pudiera 
tener el director 
alemán (tenía 73 años 
al realizar las 
entrevistas), pero que 
poco a poco, y con la 
libertad de que goza 
en cada una de las 
respuestas, se 
convierte en el aliado 
imprescindible para 


La “muerte negra”, 
una enfermedad 
mortal causada por 
un exótico ser, tiene 
aterrorizado a un 
pequeño pueblo de 
Inglaterra. Ésta es 
la idea de partida 
de El Reptil, una de 
las películas de la 
Hammer que 
Manga Films edita 
ahora en DVD. En 
este caso se trata 
de un reptil; pero 
también podrían ser 
películas sobre 
zombies (La plaga 
de los zombies de 
Val Guest, 1957) o 
sobre Frankenstein 


Considerada una de 
las obras menores de 
Welles, El extraño es 
más que un 
entretenido filme de 
espías hogareños 
que recoge el 
sentimiento de la 
época (estamos al 
final de la Il Guerra 
Mundial) de paranoia 
ante el nazismo. El 
truco del reloj, uno de 
esos detalles tan 
wellesiano, ha sido 
imitado a destajo en 
muchas películas del 
género. Orson 
también se lo pasa 
pipa maltratando a la 
dulce Loretta Young. 
T: Alexandra Blanc 
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trazar un recorrido por 
su carrera y su vida. El 
libro nos da la 
oportunidad de 
acercarnos a una 
figura fascinante y 
compleja. Hijo de una 
época y un país, la 


Faulkner o Horvath, y 
repasar el cine de 
coetáneos suyos 
como Lang y Lubitch, 
a la vez que ofrece una 
mirada desde dentro 
del Hollywood de los 
cincuenta. Un cineasta 


Alemania de principios 2 Veces atípico, pero 


del siglo, que 
marcaron la posterior 
historia del siglo XX; 
inmigrante con los 
pies en Estados 
Unidos y la mente en 
sus orígenes; director 
del sistema de 
estudios americano. 
Sirk es capaz de citar 
a escritores tan 
dispares como 


(La maldición de 
Frankenstein de 
Terence Fisher, 1957; 
y sus secuelas), un 
clásico como Drácula 
(Drácula, principe de 
las tinieblas de 
Terence Fisher, 1966; 
y sus continuaciones) 
o el legendario 
hombre de las nieves 
(El abominable 
hombre de las nieves 
de Val Guest, 1957); 
el imaginario de la 
productora británica 
no tenía límites. Por 
esta razón, el cine de 
terror y la Hammer 
han acabado siendo 
dos conceptos 


EN TIERRA 
DE NADIE 


DIRIGE: 
Danis Tanovic 
DISTRIBUYE: 


Manga Films 


que cuenta con 
algunos de los tics 
más habituales de 
cualquier director: “No 
veo mis películas 
después del último 
montaje porque si las 
ves piensas en 
hacerlas pedazos y 
empezarlo todo de 
nuevo”. 

T: Violeta Kovacsics 


difíciles de disociar. 
El paso del tiempo y 
las constantes 
referencias al cine de 
la productora inglesa 
por parte de algunos 
directores actuales (el 
Sleepy Hollow de Tim 
Burton de 1999 es un 
claro ejemplo) han 
contribuido a que se 
reconozca su papel 
imprescindible dentro 
del género de terror. 
Por mucho que 
pasen los años, el 
cine salido de la 
factoría Hammer 
sigue causando 
miedo y fascinación 
en estado puro. T: VK 


Tanovic sorprendió (y 
arrasó: mejor guión 
en Cannes, Oscar al 
mejor filme de habla 
no inglesa) con su 
excelente ópera 
prima: la guerra de 
los Balcanes vista, 
por fin, desde los 
Balcanes. Con un 
punto de humor 
ácido que acaba en 
sonrisa helada, 
Tanovic desata la 
rabia de todo un país 
contra el papel 
jugado por las 
Naciones Unidas y la 
prensa occidental, Al 
fin y al cabo, ¿quién 
empezó la guerra? 

T: AB 


El gallego Juan Pinzás es el encargado ofi- 
cial de rodar la última película en recibir un 
diploma “Dogma 95”. Los mismos Thomas 
Wintenberg y Lars von Trier han notificado 
a Pinzás su intención de que su filme “El 
deselance” clausure el famoso movimien- 
to. Contando la película de Pinzás, se 
habrán rodado 31 filmes que hayan recibi- 
do el famoso diploma. 

En el Museo Nacional Centro de Arte Rei- 
na Sofía continúa el ciclo “Cine y casi cine”, 
con obras que plantean formas de lengua- 
je diferentes a las habituales. 

Dentro del marco de Imacine, Encuentro 
de Cine de Maspalomas (Gran Canaria) 
nace Imacinet, el primer concurso interna- 
cional de creación de cortometrajes a tra- 
vés de internet. www.imacinet.com 

Las distribuidoras Wanda Visión, Alta Films, 
Golem Distribución y Vértigo Films han cre- 
ado Adicine, la Asociación de Distribuido- 
res Independientes Cinematográficos. 
Toto, Mauritz Stiller, el cine portugués y los 
clowns protagonistas de la programación 
de la Filmoteca de la Generalitat de Cata- 
lunya en noviembre. 

Carles Congost protagoniza la sesión men- 
sual de Flux, el ciclo de vídeo de autor que 
tiene lugar en el Sidecar de Barcelona. El 
próximo 12 de noviembre. 

AVFAD convoca sus VI Premios AVFAD 
2002 de Cortometrajes para estudiantes de 
audiovisuales. Las obras deben ser pre- 
sentadas antes del 11 de noviembre. 

Tel. 934.437.520. 

Hasta el 19 de enero continúa la exposición 
“Bogeries de cinema” en el Museu del 
Cinema de Girona, acompañada de un 
ciclo de filmes alrededor de la locura que 
se proyecta el el Cinema Truffaut. 

Hasta el 31 de mayo de 2003 está abierto 
el concurso Doc'Amateur que organiza el 
canal Documania para apoyar proyectos 
realizados por jóvenes. 
docamateurOsogecable.com 

SGAE y Versión Española convocan por 
cuarto año consecutivo su Concurso lbe- 
roamericano de Cortometrajes. Para más 
información: 915.036.847 / 915.036.855; 
cneilaOsgae.es / pasanzOsgae.es 
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QUATERMASS 2 


EL ABOMINABLE HOMBRE 
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CINEASTA DE CULTO, RENOVADOR DEL CINE FANTÁSTICO, PROFETA DE LA NUEVA CARNE... DAVID CRONENBERG HA ESTADO EN NUESTRO PAÍS PARA 


PRESENTAR SU ÚLTIA 


JD 
CORPORE 
NSUNVO 


No habías leído la novela de Patrick 
McGrath cuando te involucraste en el 
proyecto ¿Cómo entraste en él? Ralph 
Fiennes (por cierto, su nombre se 
pronuncia “reif” y no “ralf”, por algún tipo 
de acento británico) ya estaba metido en el 
proyecto cuatro años antes de que yo 
entrara en él; de hecho, quizá deberías 
llamarlo a él... te puedo dar su número. A 
mí me envió el guión un tipo de Toronto al 
que no conocía. Normalmente no hubiera 
leído un guión del que no sabía la 
procedencia, pero éste llevaba una carta 
firmada diciendo que Ralph está metido en 
el proyecto, y venía de su agencia, una gran 


OBRA, SPIDER, PELÍCULA EN PA! 


agencia. Y, la verdad, es muy raro que una 
agencia de ese tipo diga que uno de sus 
actores está comprometido con un 
proyecto cuando ni tan siquiera hay 
director ni presupuesto. Así que a Ralph le 
interesaba el proyecto y a mí me interesaba 
trabajar con Ralph porque ya hacía años 
que intentábamos hacer algo juntos. Leí el 
guión escrito por el autor. Y realmente fue 
el guión lo que me atrajo. Si hubiera leído la 
novela, quizá no hubiera querido hacer la 
película. La novela es muy diferente. Lo 
cierto es que Patrick ya había hecho un 
buen trabajo reinventando la novela para la 
pantalla en el guión. Puede sonar extraño, 


RTE CERCANA Y EN PARTE DISTANCIADA DE LAS CONSTANTES DE SU ESPLÉNDIDA FILMOGRAFÍA. 


pero tienes que traicionar a la novela para 
serle fiel a la novela. Y yo la he traicionado 
bastante. 


En la mayoría de tu filmografía muestras un 
proceso de exteriorización de los males del 
cuerpo y/o de la mente. Ésta, en cambio, es 
mucho más introspectiva. Pero también es 
muy física, porque no hay otra forma de 
mostrarlo. En esta película Ralph Fiennes 
es mis efectos especiales. No le puedes 
pedir a un actor que interprete un 
concepto abstracto; no le puedes decir que 
tiene que interpretar la angustia 
existencial, por ejemplo. Tienes que darle 


un personaje, o te preguntará: “¿Cómo me 
llamo?, ¿qué ropa llevo?, ¿me pongo 
gafas?”. Todo es muy físico. Y para mí es el 
mismo proceso. En Spider los efectos 
especiales aquí han sido el vestuario, el 
maquillaje, el peinado, el actor, la cámara... 
Es lo mismo con los efectos de sonido y la 
música. Creo que esta película es tan física 
como, por ejemplo, eXisienZ (1999), 
porque cuando Ralph y yo estábamos 
definiendo a Spider teníamos que decidir 
qué ropas vestiría, lo rajadas que estarían, 
si llevaría las uñas sucias, cómo iría 
peinado, qué aspecto tendría desde 
detrás... Todo es muy físico. Sé que los 
críticos pueden enfocarlo, percibirlo, como 
si se tratara de algo diferente, pero 
creativamente se trata del mismo proceso. 


En la película haces una equiparación entre 
el proceso mental y una tela de araña... La 
red del cerebro... El sistema neurológico es 
muy enredado... y creo que la forma en 
que trabaja la mente humana no es lineal, 
sino muy compleja. Considero que es 
legítimo que esta imaginería esté sugerida 
de alguna manera en la película, porque 
todo está interconectado... 


¿Es por esta internconexión que presentas 
al Spider adulto presente en su propio 
recuerdo, en lugar de recurrir a un 
flashback al uso? Es que nuestros 
recuerdos forman parte del presente, no 
son un documental sobre el pasado que 
miramos una y otra vez y siempre es igual. 
Los recuerdos son algo creativo, vivo y 
orgánico, que cambia constantemente, 
porque nosotros mismos los montamos y 
los redefinimos. No existe un recuerdo 
absoluto que permanezca estático. Por eso 
es legítimo presentarlo como algo 
presente. Nosotros mismos estamos 
presentes constantemente en nuestros 
recuerdos. Y desde el mismo momento en 
que la identidad se forma a partir de los 
recuerdos, no tenemos una identidad 
definida. ¿Qué quiero decir? Pues que la 
identidad también está constantemente 
cambiando, tampoco es algo absoluto. 


Te gusta extraer siempre algún 


conocimiento de tus películas. ¿Cuál es la 
filosofía que sacas de Spider? Lo que 


ScoPE 


: “Spider es una película 

: expresionista. 

: Un documental sobre la mente 
: de un esquizofrénico” 


estábamos comentando respecto a la 
memoria. También alguien me comentó que 
cuando el Spider adulto está contemplando 
su pasado es como si estuviera dirigiendo la 
escena. No había pensado en ello 
conscientemente, pero es verdad. Dirigimos 
nuestros propios recuerdos. No como si una 
cámara los grabara de forma objetiva, sino 
de forma subjetiva. También está la idea de 
que Spider en el fondo es un arquitecto o 
un artista: está escribiendo en una lengua 
especial, habla en una lengua específica 
que nadie más puede entender. Está 
tratando de comunicar algo complejo que 
es muy difícil de comunicar. Y la verdad es 
que tampoco pensé en este aspecto de 
forma consciente: Spider como una especie 
de émulo de la figura del artista. 


El barrio de Londres donde vive el Spider 
adulto parece un sitio alejado del presente, 
que recalca el aislamiento del protagonista. 
En algún sentido, la película es muy 
expresionista, está expresando el estado 
mental, el estado emocional de Spider... Por 
ejemplo, cuando vemos a Spider solo por 
las calles, no es una escena muy realista 
porque incluso en los cincuenta nunca te 
encontrarías las calles de Londres tan 
vacías, siempre habría coches y gente. Y yo 
tenía preparados a extras vestidos de la 
época y a coches para que pasaran por allí. 
Pero cada vez que los metíamos el 
resultado no acababa de encajar. Y llegados 
a este punto, dejamos a Ralph solo y fue 
entonces cuando pensé que funcionaba, 
porque esto no es realista sino 
expresionista. Spider está solo y así 
reflejamos su incapacidad para relacionarse 
con la gente. No queríamos un documental 
sobre Londres, sino un documental sobre 
interior de la mente de Spider. 


Alguna vez has expresado tu miedo a la 
homogeneización del cine. El éxito de las 


películas de Hollywood nunca había sido 
tan grande: encabezan las taquillas de los 
cines de todo el mundo. Esto no me parece 
un problema en sí mismo, lo que me 
preocupa es que la gente no se interese en 
otro tipo de películas. Si el cine de 
Hollywood tiene tanto éxito, el cine 
digamos independiente, incluso el hecho 
de ver películas en otras lenguas que no 
sean el inglés, puede ser un problema. 
Bernardo Bertolucci ya no hace filmes en 
italiano, Luc Besson ya no hace filmes en 
francés... porque tienen que trabajar con 
estrellas norteamericanas para conseguir 
un gran presupuesto. Y me parece muy 
triste, porque si estoy viendo una película 
finlandesa, por ejemplo una de Aki 
Kaurismáki, la quiero oír en finlandés. Pero 
a los nortemamericanos no les gustan ni las 
películas dobladas ni leer subtítulos, así 
que sólo van a ver películas en inglés. Esto 
tendría que cambiar. Alguien me dijo una 
vez algo muy interesante a propósito del 
éxito de Tigre y dragón (Ang Lee, 2000), 
que en Estados Unidos incluso triunfó en 
su versión original. Decía que la gente 
joven está acostumbrada a leer mensajes 
cortos que aparecen en su ordenador, por 
lo que están aprendiendo otra vez a leer 
rápidamente sobre una pantalla. Así que a 
lo mejor habrá una nueva generación de 
espectadores que no tengan ningún 
problema en leer subtítulos. Porque yo 
crecí viendo películas de arte y ensayo, 
como las de Federico Fellini e Ingmar 
Bergman. Todas eran subtituladas y me 
parecía fantástico escuchar el italiano... 


La elección de los actores para tus filmes 
parece seguir un criterio concreto Sí, la 
verdad es me siento atraído por esa clase 
de actores que tienen algún tipo de 
sutilidad, textura, misterio y que se alejan 
del insulso prototipo de chico guapo y 
normal de Hollywood. Y por otro lado me 
interesa que sean actores brillantes, 
porque cuando mejor es el actor menos 
trabajo tienes. ¿Jeremy Irons? Sí, es 
posible que volvamos a trabajar juntos, es 
sólo una cuestión de encontrar el proyecto. 
Nos caemos muy bien y nos solemos ver 
por los festivales. Somos buenos amigos. 


¿Te gusta Jeremy? 
T: Eulalia Iglesias 


Videodrome, 1983 


El almuerzo desnudo, 
1991 


e 
y ” 
mm <a 


A 
Inseparables, 1988 


Spider, 2002 
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CRONENBERGIANA por CASAS 


Mírese al espejo, tóquese si es preciso, asegúrese de que todo está en 
su sitio... en el mundo de David Cronenberg carne y mente son alta- 
mente inestables. Lo que hoy es una hermosa y rosada extremidad 
serrana mañana puede ser una pistola de metal, cables y vísceras o la 
garra de un insecto que se mueve con la fría mecanicidad de una mos- 
ca gigante. Lea atentamente los siguientes síntomas. Si ha notado uno 
o más de ellos consulte de inmediato con su especialista: son altamente 
contagiosos y no sólo se transmiten viendo películas del director cana- 
diense... la enfermedad acecha desde muchos más frentes. 


Nuestro entorno cambia 
más rápido de lo que 
mente o cuerpo pueden 
asimilar. De ese vértigo 
por un progreso que 
nos engulle y nos anula 
nace el concepto de la 
Nueva Carne, que ha 
causado auténticos 
estragos entre 
cineastas, literatos y 


Consecuencia, a 
menudo, del contacto 
con sustancias adictivas 
en apariencia inofensivas 
como el insecticida o los 
rayos catódicos de la 
tele. De consecuencias 
imprevisibles: la máquina 
de escribir se convierte 
en una ladilla parlante (El 
almuerzo desnudo) o se 


Si hacemos caso a 
Ingmar Bergman, tras 
un tiempo de 
convivencia extrema 
dos personas acaban 
pareciéndose, ya sean 
amantes, amigas... Uno 
empieza adoptando 
gestos y hábitos del 
otro; es sólo el principio 
de un camino al cabo 


La mecanicidad es al 
sexo lo que el metal a la 
carne: una infección que 
regenera o mata. Una 
vez el acto de copular 
ya no representa más 
que un intercambio de 
jugos y bacterias, las 
emociones se buscan 
en manifestaciones más 
extremas y excéntricas. 


¿Does the bogy rule the 
mind? ¿Or does the 
mind rule de body? 
Nunca lo sabremos... 
Aunque en el cine de 
Cronenberg las 
manifestaciones 
corpóreas ocupen un 
primer plano, en el 
origen de todo 


filósofos. Desde los 
oscuros gabinetes de los 
Brothers Quay hasta las 
visionarias páginas de 
literatura y cine 
cyberpunk (Johnny 
Mnemonic de Robert 
Longo, 1995), pasando 
por las delirantes 
mutaciones corporales 
de Bill Plympton... 


acaba construyendo 
armas de fuego con 
espinas de pescado 
(eXistenZ, 1999). Otro 
explorador de carreteras 
perdidas de la mente, 
David Lynch, lleva desde 
Eraserhead (1977) hasta 
Mulholland Drive (2001) 
demostrando que los 
otros mundos están en 


del cual el alma fuerte 
devora al alma débil para 
acabar fundiéndose en 
un único ente. Siguiendo 
los pasos de Liv Ullmann 
y Bibi Andersson en 
Persona (1966), Jeremy 
Irons ha experimentado 
varios tipos de 
vampirismo emocional al 
tiempo que comprobaba 


Llegados aquí nos 
quedan dos opciones: 
engrosar las filas de 
zombies ninfómanos 
que al copular 
transmiten el virus de la 
mecanicidad sexual 
(Vinieron de dentro de..., 
1975), o buscar caminos 
nuevos y clandestinos 
que conduzcan al 


probablemente se 
encuentren los laberintos 
de una mente poliédrica, 
que a él le gusta retratar 
no con la precisión de un 
entomólogo (por mucho 
que le gusten los 
insectos) sino como el 
curioso observador a 
quien le gusta encontrar 
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El enfermizo gusto por 
la prótesis fue elevada 
en Tetsuo (de Shinya 
"Tsukamoto, 1988) a la 
enésima potencia: 
explosivo manifiesto 
neo-cárnico que ya 
alarmaba sobre una 
plaga que, una vez 
llegada a Oriente, 
sería difícil de detener. 


HEARTS 


éste. Terry Gilliam nos 
propone en Miedo y 
asco en Las Vegas 
(1998) una sugerente 
receta para quedarnos 
con el bright side of 
life: combatir la 
alucinación con más 
nuevas y más 
alucinantes 
alucinaciones. 
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cómo el contacto con 
Cronenberg produce 
profundas crisis de 
identidad: ¿cuál eres 
de los dos gemelos 
Mantle, Jeremy? ¿Te 
llamas Rene Gallimard 
o M. Butterfiy? Y por 
cierto, ¿la M. es de 
Madame o de 
Monsieur? 


AMANDA DI 


orgasmo (Crash, 

M. Butterfly, 1993). 
Glaciación de las 
emociones que, de 
los primeros trabajos 
de Bigas Luna o Peter 
Greenaway a Takashi 
Miike (Audition, 1999), 
ha adquirido 
dimensiones de 
epidemia global. 


A 


todas las piezas de un 
rompecabezas pero 
no para ordenarlas. El 
fallecido André 
Delvaux propuso una 
mirada similar a una 
mente desordenada 
en El hombre del 
cráneo rasurado 
(1965). T: El 


LAS RAZONES DEL CULTO 


POR ÓSCAR DEL POZO 


Desde Scope se ha planteado el gran interro- 
gante: ¿por qué se considera a David Cronen- 
berg un cineasta de culto? 

Pues miren, yo qué sé, supongo que sus pelí- 
culas quedan bien en las estanterías de esas 
tiendas freaks de vídeos, libros y cómics, al lado 
de las de David Lynch y Ed Wood. La verdad es 
que nunca he entendido muy bien qué deben 
tener las películas de alguien para llegar a ser 
obras “de culto”. ¿Sexo? ¿Violencia? ¿Trash? 
¿Nihilismo feroz? Supongo que sí, porque si no 
Erick Zonca, Laurent Cantet y los hermanos 
Jean-Pierre y Luc Dardenne entrarían en el gru- 
po de cineastas de culto, ya que a radicales no 
les gana nadie. 

En cualquier caso, ésta es una discusión esté- 
ril. Le cuelgue o no la etiqueta de cineasta de 
culto, Cronenberg lleva tiempo demostrando 
que puede hacer películas absolutamente per- 
sonales partiendo de materiales tan distintos 
como las novelas de Stephen King, William S. 
Burroughs, J.G. Ballard y Patrick McGrath que 
han dado pie a cuatro de sus mejores películas: 
La zona muerta (1983), El almuerzo desnudo 
(1991), Crash (1996) y Spider (2002), respectiva- 
mente. Su mirada quirúrgica, desapasionada, 
casi centroeuropea (es canadiense, ¿no?), nos 
revela a un hombre que utiliza el cine para exor- 
citar sus fantasmas de enfermedad y locura, 
pero sin mostrar absolutamente nada de sí mis- 
mo. 

De todas sus obras, me quedo con la aún iné- 
dita en las pantallas de cine de este país El 
almuerzo desnudo. Incluso por encima de /nse- 
perables (1988). El almuerzo desnudo no es tan 
redonda, desde luego, pero es más loca, más 
surrealista, llegando a rozar incluso la chorra- 
da. Como la novela homónima de William S. 
Burroughs no tiene hilo argumental y resulta 
absolutamente inadaptable; el resultado sólo 
podía ser el que fue: un delirio que hubieran 
aplaudido a rabiar en el París de las vanguar- 
dias, en una sesión doble con La edad de oro 
de Luis Buñuel (1930). (O, como en el caso del 
estreno del filme del cineasta aragonés, les 
hubiera dado a algunos por poner bombas en 
los cine). Yo, lo confieso, rindo culto a El almuer- 
zo desnudo: de vez en cuando, me arrodillo ante 
el VHS y le pongo incienso. 

¿Será por eso que David Cronenberg es un 
cineasta de culto? 


El viaje de 
Chihiro 


Título original: Sen to Chihiro¡no 
kamikakushi 
j 1 Hayao Miyazaki 
11 Hayao¡Miyazaki 

Wontaje: Takeshi/Seyama 
Wúsica: Joe Hisaishi 
Nacionalidad; Japón 
Año: 2001 

uración: 1/24 minutos 
Di a: Vértigo, 


TODOS SOMOS NIÑOS 


Escribir sobre Miyazaki despierta un cierto 
rubor, al margen de la admiración que se 
sienta por su trabajo. Son todas sus 
películas de un género humillado (la 
animación) y todas son infantiles: dos 
premisas suficientes para sonrojar un poco 
al público almidonado. El propio Miyazaki, 
en una convicción tiránica, afirma que sólo 
pertenece a los niños la posesión del cine 
de animación, despreciando a su gusto la 
libertad de este género en un terreno 
adulto que apenas ha sido explorado. (Qué 
más da. A la espera inevitable de que lo 
marginal se haga norma (ya veremos, ¿por 
qué no?, negocios de Buenavista con Bill 
Plympton o Henry Selick para sacar cine 
“R” de dibujos en salas de multicines)... a la 
espera de un tal milagro, sólo nos queda el 
consuelo de aprovechar como enanos las 
fantasías animadas del Japón de Miyazaki: a 
Dios gracias (y Dios en Japón es Osamu 
Tezuka), los niños del país de Godzilla han 
crecido sin Historia, a base de mangas, 
animes y hostias, durante más de cuatro 
décadas, y desde aquí les suponemos 


insensibles o desequilibrados. Es decir: que 
los niños del Japón no parecen tan 
mojigatos como los de Norteamérica, según 
nos deja entender la tradición animada de 
cada país (Disney siempre será Disney, 
siempre será Norteamérica). O bien, y 
viene a ser lo mismo, que Miyazaki trata a 
los niños con gran respeto, y no como a 
idiotas consumidores. El suyo será un cine 
infantil (exótico, didáctico, moral, 
ecologista y edificante), pero lo crea desde 
el cuidado de un hombre que entiende los 
gustos y los miedos de la infancia y que se 
atreve a invocarlos con madurez. Miyazaki 
es un caso extraño: quizás el único en esta 
industria que haya dado un sentido al cine 
“para todos los públicos”, porque él puede 
convocar a los niños y a los adultos (a 
pesar de su rubor) sin una gran presión 
publicitaria. Diecisiete millones de 
japoneses han visto El viaje de Chihiro: es 
el récord del país. Miyazaki ha creado un 
nuevo tipo de cine popular, desde una 
calidad tan estricta y extraordinaria que 
hoy desborda su localismo y supera las 
fronteras de Japón, vendiéndose fácilmente 
por Europa y Norteamérica. Ahora mismo 


ScirE 


es Buenavista la que dobla, distribuye y 
explota las películas de Miyazaki fuera de 
Asia (con la excepción de El viaje de 
Chihiro, que llega a España vía Vértigo). 

El Oso de Oro en Berlín (ex aequo con 
Domingo sangriento de Paul Greengrass; 
un docudrama británico) viene a ser un 
reconocimiento a la obra del japonés. Es 
una distinción inesperada, tampoco muy 
discutida, que iguala el valor de sus dibujos 
al mismo valor del Cine, que es el de 
imagen real. Al cine de animación le ocurre 
un poco lo mismo que afecta al documental: 
un par de éxitos singulares (citemos el 
renacer del modelo norteamericano con 
Pixar y el auge de la recepción nipona con 
La princesa Mononoke, filme de 1997 del 
mismo Miyazaki) han propiciado un clima 
necesario para que hablemos del género en 
críticas destacadas y se redacten artículos 
sobre el boom de uno o de otro —con el 
documental pasó algo parecido desde The 
celluloid closet (Rob Epstein y Jeffrey 
Friedman, 1995) hasta En construcción 
(José Luis Guerin, 2001)—. 

Qué más da. Feliz Miyazaki, que es 
admirado en Japón como una estrella de 


AN 
4 > 1 


h 


á 3d, 


Vis 
y 


Y 


cine, que cuenta con un museo (dedicado a 
su figura) y que dirige a capricho el mayor 
estudio de dibujos japonés, el estudio 
Ghibli, empujado duramente con la ayuda 
necesaria de Isao Takahata (otro tirano 
inspirado) y Yasuyoshi Tokuma (un inversor 
caído del cielo que siempre les ayuda 
cuando llueven los problemas financieros). 

El Oso de Oro, de Plata o de Estaño será 
una chuchería para Miyazaki, teniendo en 
cuenta que él mismo se rinde homenajes 
mucho mayores y mucho más costosos: El 
viaje de Chihiro es en sí misma una 
descomunal mención a la propia obra de los 
estudios Ghibli y al estilo de Miyazaki. El 
filme celebra su propia historia y tiene todo 
lo que el público le exige: fuertes 
personajes femeninos, un héroe solitario, 
apabullantes descripciones del paisaje y 
virtuosas escenas de acción aérea, sin 
Olvidar la presencia de lo fantástico 
(espíritus o dioses de la naturaleza) en un 
envoltorio didáctico y ecológico dentro del 
más detallado costumbrismo realista. Y 
“además, también hay cerdos. 

El problema principal en El viaje de 
Chihiro será que el espectador encuentre 


e 


en sus contenidos y en su espasmódica 
narración (que alterna la prisa y la pausa) 
una fórmula reconocible ya presente en 
todos los títulos anteriores de Miyazaki. Ya 
va siendo un lastre que recaiga en fórmula 
el desarrollo de personajes y acciones que 
piden a gritos mayor elaboración (por 
ejemplo: el balance entre el bien y el mal, la 
bondad y el egoísmo, se aparece con 
demasiado simplismo, restando tensión a la 
historia; todos sabemos que nada 
irreparable podría ocurrir jamás a una chica 
tan buena como es la niña protagonista, y 
así no hay sensación de peligro, sólo un 
cosquilleo de aventura). 

Esta impresión de algo “ya visto” se 
multiplica con la presencia de referencias 
visuales a películas anteriores, y hacen del 
filme una especie de viaje por el pasado 
gráfico de Ghibli, lo cual puede distanciar a 
los adeptos. Mención aparte merece el 
regalo de un nuevo icono, el espíritu Sin 
Rostro, una absoluta maravilla del diseño y 
la expresión de la forma y el color desde el 
más puro minimalismo . 

Técnicamente, El viaje de Chihiro 
incorpora a los estudios Ghibli a la era del 
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impulso digital (después de tomar coraje 
con los aciertos de Whisper of the heart de 
Yoshifumi Kondo, 1995), lanzando retoques 
y correcciones muy sutiles y algún descuido 
evidente que afecta, en un mal sentido, al 
acabado artesanal de la imagen (por 
ejemplo, los planos de rosales en 3D y 
muchos efectos de agua más alguna escena 
aérea destruyen la sobriedad del acetato al 
delatar la exuberancia digital). 

En cualquier caso, presenta animación de 
primera línea que vadea la altura de 
antiguos hitos japoneses como Royal Space 
Force (Hiroyuki Yamaga, 1987), Akira 
(Katsuhiro Ótomo, 1988), Ghost in the 
shell (Mamoru Oshii, 1995) o la reciente 
Metropolis (Taró Rin, 2001) y puede 
situarla, globalmente, al lado de productos 
facturados por Disney, Dreamworks, 
Warner o Fox, lo cual parece imposible si se 
sabe que Chihiro cuenta con un 
presupuesto cinco veces menor al que es 
habitual en Norteamérica. Qué más da. 
Ante una película como ésta, lo mejor es 
olvidar todo lo visto y leído y dejarse llevar 
como niños por el sincero impulso de la 
maravilla. T: Ricard Ramos 
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» 
NUEVOS AIRES DESPUES 
DEL CAMINO 
Llega con la primera resaca de San 
Sebastián -la segunda, tras conquistar la 
Concha de Oro, debió de ser monumental-, 
relajado por la entusiasta acogida a Los 
lunes al sol en el festival donostiarra. La 
«presentación en Barcelona es algo más fría: 
la película ha gustado, pero no ha 
arrebatado. La reacción no parece 
contrariar a un satisfecho Fernando León, 
convencido de haber hecho la película que 
quería sobre el drama del desempleo. 
Reitera que su visión personal sobre el 
tema, ciertamente nada complaciente, 
rechaza la etiqueta de obra de denuncia o 
crítica social al estilo de Ken Loach. Y es 
que, sin necesidad de erigirse en portavoz 
airado de nadie, León renueva su apego por 
“las historias que quieren acercarse a la 
calle”. Ñ 


Con su eterno aspecto desaliñado, León 
comparece vestido con camiseta 
promocional de su anterior proyecto de 
ficción, Barrio (1998). La elección no 
resulta paradójica, ya que los personajes de 
su nueva película podrían ser los 
adolescentes de la anterior, trasladados a la 
edad adulta. El horizonte vital limitado, las 
expectativas de prosperidad reducidas: Los 
lunes al sol recupera algunas de las 
inquietudes apuntadas en Barrio, pero 
aporta nuevas perspectivas tanto 
argumentales, como formales. 

“Haber realizado el documental 
Caminantes (2001) me ha influido, al 
volver a la ficción, a nivel de la puesta en 
escena”, admite el director. “Los lunes al 
sol está rodada como muchos 
documentales, con ópticas muy largas, con 
teleobjetivos, para tratar de interferir lo 
menos posible, y poniendo la cámara muy 
lejos para que su presencia no intimide a 
los actores”. De su experiencia en este 
género, sin embargo, el aspecto que León 
valora de manera más positiva es “el 
aprecio por el trabajo de documentación. 
En documental es esencial saber lo máximo 
posible sobre el tema que estás tratando y 
sobre las personas con las que vas a hablat; 
y en ficción, la verdad es que yo tendía a 
despreciar bastante esta fase del proceso”. 
En la distancia corta, sorprende la 
franqueza con que León analiza su obra, en 
bienvenido contraste con la imagen de 
seguridad en sí mismo, casi de altivez, que . 
uno se ha ido formando de él a través de 
sus apariciones mediáticas en su corta y 
meteórica carrera. Para rematarlo, me 
reconoce que, hasta hace poco, “tenía una 
especie de militancia de la imaginación; 
pensaba que uno mismo se lo puede 
inventar casi todo y ahora veo lo 
importante que es volcarse en la 
documentación. De todas mis películas, Los 
lunes al sol es en la que más ha entrado 
este trabajo. Con Javier Bardem, nos 
acercamos a un despido de noventa 
trabajadores en un astillero del norte de 
España. Nos entrevistamos con ellos, 
vivimos esa situación con ellos, 
escuchándoles. Eso nos ayudó mucho”. 

Otra novedad destacable introducida por 
Fernando en su último trabajo es compartir 
la autoría del guión. Una tarea que, en otras 
ocasiones, ya se había repartido con otros 
-La gran vida, de Antonio Cuadri (2000); 
La espalda del mundo, de Javier Corcuera 
(2000); Fausto 5.0, de Alex ONé, Isidro 
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Ortiz y Carlos Padrisa (2001)-, aunque 
nunca en una película dirigida por él. En 
Los lunes al sol, con la colaboración del 
dramaturgo y guionista de televisión 
Ignacio del Moral “somos amigos y me 
resulta muy fácil trabajar con él”, me revela 
con una sonrisa delatora de esta 
complicidad profesional-, León reincide en 
los diálogos frescos, el humor irónico un 
tanto socarrón y el tratamiento humano de 
los personajes. “Los dos queremos a los 
personajes sobre los que escribimos”, 
confiesa al constatar la coincidencia. “Los 
observamos con mucha ternura, aunque 
sean lo peor, huyendo del maniqueísmo. 
Creo que en cada persona hay algo que 
merece la pena, algo que se puede contar”. 


La fuerza del colectivo 

Los hermanos Dardenne crearon a la mártir 
cinematográfica del desempleo 
contemporáneo en Rosetta (1999): una 
chica lanzada a la desesperada búsqueda de 
un empleo digno en una sociedad 
pretendidamente próspera. Del mismo 
modo, los antihéroes de Los lunes al sol 
sobreviven en una “España que 
(supuestamente) va bien”, aunque, en su 
caso, el paro de larga duración ha tornado 
la rabia en resignación, desolada 
resignación, que ni siquiera deja margen 
para rebeldías significativas. En una 
situación en que los lunes son iguales a los 
martes, y éstos a los sábados, y así toda la 
semana, la sensación de inutilidad va 
minando las conciencias, convirtiendo a los 
individuos en seres descreídos que van a la 
deriva familiar y social. Fernando León 
propone, desde la coralidad de su película 
-siete son los protagonistas, aunque uno 
lleve el peso de la narración—, una forma si 
no de lucha sí de resistencia: el valor de la 
cohesión, la fortaleza del grupo. Una 
actitud ya presente de otras maneras en 
sus precedentes Familia (1996) y Barrio, 
que aquí le lleva a entender el trabajo como 
un bien colectivo, cuya precariedad afecta a 
todos. Una toma de posición ideológica que, 
libre de connotaciones sindicalistas, se 
enfrenta con firmeza al individualismo 
imperante. Se trata de una reflexión sin 
duda encomiable; sin embargo, es 
precisamente la voluntad de hacer palpable 
esta nobleza la que acaba por hacer 
bascular su cometido. Hay suficiente 
compenetración en el reparto y honestidad 
en el enfoque para que el subrayado se 
hubiera quedado en la sombra. T: Luis Salgado 
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El. CIELO A MANO ALZADA 


Aunque no sea evidente a simple vista, 
Tom Tykwer y Cate Blanchett se mueven 
por territorios colindantes; y cuando se 
repara en ello, su confluencia en un mismo 
proyecto se revela como perfectamente 
lógica. Sin buscar la marginalidad, con 
pequeñas concesiones a la industria 
comercial cinematográfica y a sus 
exigencias, ambos se han permitido una 
carrera lo suficientemente independiente 
para percibir su singularidad y su valor 
artístico. Que además su encuentro haya 
venido dado por un guión de Krzysztof 
Kieslowski, un autor apreciado por la 
crítica pero también atractivo para cuadrar 
las cuentas en las taquillas, es la pista 
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definitiva para delimitar el marco de 
acción de nuestros personajes. 

El propio director alemán nos confirma 
estas apreciaciones cuando hablamos con 
él, aunque siempre preocupado de aportar 
el matiz adecuado: “Yo hago cine narrativo, 
no cine experimental; aunque haya algo de 


. experimentación. Con el cine me gusta 


revisitar zonas ya descritas y descubrir 
otras nuevas. Me gusta hacer sentir al 
espectador que está en terreno conocido y 
de repente abrirle una puerta que no creía 
que pudiera estar ahí. Heaven empieza 
como un thriller, aunque luego cambie. 

Me interesa la experiencia sensual, el 
entretenimiento del público, pero también 
dar algo que continúa después de los 
títulos de crédito”. 

Tanto en esas premisas como en los 
temas que le son propios, Tykwer ha 
encontrado en el guión de Kieslowski y 
Piesewicz “la quintaesencia de las cosas 
que he tratado anteriormente”. Al leer 
Heaven dice haber reconocido muchas de 
las preocupaciones que empujaban su 
trabajo como director; y como en Corre 
Lola, corre (1998) o La princesa y el 
guerrero (2000), la fundamental es una 
determinada concepción del amor: “Me 
atrae esa visión del amor como una 
ofrenda que nos podemos hacer unos a 
otros. Aunque ese es un sistema en el que 
participas o quedas excluido, porque hay 
que comprometerse plenamente. La idea 
de Filippo, el protagonista, que da ese 
amor incondicionalmente y sin contar con 
los riesgos, es maravillosa”. Y aunque el 
filme esté impregnado de escatología 
cristiana, para el cineasta alemán no hay 
alegoría religiosa, sino que es un esquema 
argumental para reforzar una idea: “El 
amor puede llevar a la redención, puede 
salvar almas perdidas, pues ése es el único 
poder divino que tenemos; y como creo 
que está dentro de nosotros, eso me 
convierte en un agnóstico, aunque sea un 
agnóstico muy espiritual”. 

Así pues, hasta en el formato de la 
narración se pudo identificar Tom Tykwer 
con el escrito de los autores polacos. Sus 
filmes comparten con los del último 
Kieslowski el tono de fábula con estética 
realista. Un paseo por las fronteras del 
fantástico que, sin embargo, nunca se 
traspasan del todo, aunque sea un género 
que agrada al realizador y por el que siente 
inclinación: “De niño me gustaba el cine de 
terror, y quizás hay aún en mí algo de 
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aquello. Para mí el cine es el medio 
perfecto para pisar la línea entre sueño y 
vigilia, entre realidad y ficción. Quizás 
intento evitar la visión Amenábar de 
ciertas cosas, pero me gusta el fantástico. 
Bien pudiera ser que mi próxima película 
fuera completamente fantástica”. 

En esa querencia pertinaz por la 


'“ambigiedad encaja perfectamente la otra 


protagonista de Heaven: Turín. La capital 
de Piamonte es, a semejanza de 
Wiippertal, escenario de sus anteriores 
películas, “una mezcla fascinante de 
belleza y pesadez. Una ciudad industrial, 
pero que conserva algo mágico; una ciudad 
siniestra que se descubre bien por el aire. 
Su estructura recuerda a un enrejado de 
hierro, a barras de cárcel que suprimen a 
los personajes. Y a pesar de eso, sigue 
siendo maravilloso pasear por la ciudad. 
Eso tiene que ver con cómo son los 
protagonistas: hermosos pero presionados. 
Y por eso se lleva la película hacia 
Toscana, que representa muy 
naturalmente el cambio de un ambiente 
opresivo a una perspectiva más amplia. 
Porque los personajes miran siempre hacia 
el suelo, así como la cámara, cuando están 
en Turín y la película es como un lento 
giro de 180”. 

Cate Blanchett, la protagonista del filme, 
con su apariencia tenue y ambigua, resulta 
una presencia muy adecuada para 
representar esas emociones encontradas. 
Su misma carrera discurre por una vía 
intermedia y sinuosa, entre grandes 
producciones y pequeños proyectos, 
aunque se cuide mucho de elegir a 
personajes que le gusten sin tener en 
cuenta su proyección comercial. Hasta 
cuando ha participado en proyectos de las 
dimensiones de El señor de los anillos: 
La comunidad del anillo (1999) lo ha 
hecho por encontrarse a alguien como su 
casi compatriota, el neozelandés Peter 
Jackson, sin cuyas referencias 
completamente independientes, “sin esa 
visión tan artesana y cercana al material 
filmado, al punto que iba descalzo por el 
rodaje como un hóbbit”, la colosal trilogía 
no hubiese sido posible. Poner su técnica 
al servicio de Tom Tykwer en un guión de 
Krzysztof Kieslowski, de “una leyenda que 
tanto nos ha influenciado a todos”, forma 
parte de un programa perfectamente 
coherente, de su personal tránsito por las 
periferias del mainstream. 

T: Alexandre d'Averc 


HARÁ UN AÑO QUE JOSÉ LUIS GUERIN ARRASÓ CON EN CONSTRUCCIÓN. ÉL, JOAQUIM JORDÁ Y EL TÁNDEM RIOYO-LINARES HAN LEVANTADO UN 
GÉNERO QUE A FINALES DE LOS SETENTA NOS REGALÓ LO MEJOR DE NUESTRO CINE. ¿ESTAREMOS PRESENCIANDO EL RENACER DEL DOCUMENTAL? 


ESTO ES CINE, NO PERIODISMO 


Cuando se pusieron en marcha los 
primeros estudios de documental en 
nuestro país había algo que se tenía muy 
claro: lo que no se quería hacer. Ni el 
aséptico reportaje televisivo ni el 
grandilocuente documental de animales, 
que eran los géneros que hace cinco años 
acaparaban el término. En busca de una 
posible definición, la Universitat Autónoma 
de Barcelona (UAB) tituló sus estudios 
“Master en Documental Creativo” y la 
Universitat Pompeu Fabra (UPF), “Master 
en Documental de Creación”. Al margen de 
las dudas que pueda suscitar el adjetivo 
creativo, parece esconder una doble 
intención. Primero que sus alumnos se 
expresen con el lenguaje cinematográfico y 
segundo que se impliquen en lo filmado. 
“Se han desbordado los márgenes del 
reportaje tradicional -explica el director 


del master de la UPF, Jordi Balló-. Ahora 
llamamos documental a una serie de 
fenómenos no clasificables. Pero yo creo 
que está bien: de momento, es mejor 
llamarle documental que no llamarle nada”. 

“Habría que intentar borrar el término 
documental de las salas de cine —diverge 
Josetxo Cerdán, uno de los coordinadores 
del master de la UAB—. Me parece que 
acabará siendo contraproducente para los 
largometrajes que se estrenen en salas. 
Dejémonos de historias, son películas, un 
tipo concreto de películas”. 

Quizás nos falten subcategorías, porque 
bajo este género llegan a la pantalla filmes 
que tienen tan poco que ver formalmente 
como Innisfree (1990) de José Luis 
Guerin, más ensayístico, o Los niños de 
Rusia (2001) de Jaime Camino, más 
cercano al reportaje. Y es la delgada línea 
que separa la ficción de la realidad la que : 
los sitúa en este último lado. 
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Como apunta Jordi Balló, “existe la 
necesidad de explicar la realidad de un 
modo diferente. El modelo de ficción 
realista está en crisis, sigue el patrón del 
culebrón: más realidad significa más 
muertes, más incestos... Lo que aumenta. es 
el tremendismo. En cambio, el realismo 
que nos interesa o el que puede cambiar 
las cosas es de otro tipo. En los último años 
hemos visto referentes europeos muy 
interesantes, curiosamente salidos de la 
televisión, como las películas de Eric Zonka 
o Laurent Cantet”. Y en el campo de la 
realidad también juega el reportaje 
televisivo, cuyas rutinas de trabajo impiden 
que los periodistas dispongan de un 
ingrediente básico del documental: tiempo. 


Un juego sin reglas 

“En algunos de los documentales que se 
han hecho últimamente se ha visto que las 
reglas no estaban pactadas, con lo que se 
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convierte en un terreno muy deseable para 
la gente que quiere experimentar —explica 
Jordi Balló-. Además, por primera vez hay 
dos directores, José Luis Guerin y Joaquim 
Jordá, a quienes la gente se quiere 
parecer... Más bien, quiere disfrutar de la 
libertad que ellos han tenido”. 

En efecto, los dos han demostrado que el 
documental no se reduce a la estructura 
entrevista, imágenes de archivo y alguna 
que otra dramatización. Puede que no 
hayan inventado nada, pero al menos, han 
revitalizado fórmulas que pueden servir, de 
nuevo, de punto de partida. La puesta en 
situación de Guerin en En construcción 
(2000) parece una sabia aplicación al 
documental de lo que ya experimentó en la 
ficción Roberto Rossellini: la confianza en 
la relación que se establece entre los 
personajes y el mundo real antes que en la 
brillantez de un guión. Mientras, Joaquim 
Jordá y Nuria Villazán armaron Monos 
como Becky (1999) como si se tratara de 
un juego de muñecas rusas, donde cada 
figura, además, se tambalea entre la ficción 
y la realidad. 

Es esta vía mestiza la que permite que en 
un documental quepa de todo, sin que el 
conjunto se resienta por la falta de 
verosimilitud u objetividad que se exige a 
otros géneros. 

“¿Por qué Guerin y Jordá pueden rodar? 
—pregunta Josetxo Cerdán constatando que 
la libertad es siempre condicional- Porque 
están haciendo películas que cuestan 
600.000 euros, que es un riesgo asumible 
para los productores y una jugada de 
prestigio para la comunidad 
cinematográfica”. 


¿El nacimiento de una tradición? 
“Ahora podríamos estar en otra pequeña 
edad de oro como la de finales de los 
setenta, cuando el documental vivió un 
momento de fuerza con la transición”, 
señala Cerdán. Si bien durante los últimos 
años hemos podido ver excepcionales 
obras como El sol del membrillo (1992) 
de Víctor Erice, hasta 1996, con Asaltar 
los cielos de Javier Rioyo y José Luis 
López-Linares, el género no hizo otra vez 
ruido. Lo queramos o no, en la historia del 
cine español el documental ha tenido una 
presencia intermitente. Hoy todavía 
hablamos de auge, ¿y mañana? 
“Comienzan a pasar cosas muy extrañas 
en el terreno de la exhibición —detecta el 
coordinador de la UAB—. Mucha gente 
cuando va a ver un documental piensa que 
verá algo parecido a En construcción y se 
encuentra con un producto que lo puede 
ver en su casa en el canal Arte. Eso quema 
al espectador de sala, y hay que cuidarlo”. 
Aunque sea más propio de una facultad 
de economía, también desde estos cursos 
se intentan comprender los misterios de la 
distribución y la producción. Y es que, 
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exceptuando el glorioso caso de O.T. La 
película (Jaume Balagueró y Paco Plaza, 
2002), no parece lógico que un documental 
se conciba como un filme comercial: 
apelando a un star system y confiando en 
que también se venda la banda sonora. 
Sencillamente, no hay tanto público. Y por 
esta misma razón, lo peor que le puede 
pasar al documental es que se contagie de 
la autosatisfacción que suele padecer el 
“cine español”. 


Asignaturas pendientes 

“Lo que nadie puede negar es que se ha 
creado un público y que ese público está 
ahí”, afirma Balló. Y ahí están los casi 
37.000 espectadores de Asaltar los cielos 
y los 135.000 de En construcción, por 
citar las películas que han marcado un 
hito. Estos datos “demuestran” tanto el 
interés creciente por el documental como 
su condición de género minoritario. Hasta 
ahora se ha preferido hablar en términos 
de influencia antes que de calado real 
entre el público del documental. Para 
Cerdán, si se debe producir una ruptura, 
ha de ser para pequeñas audiencias. 

Aunque en estos momentos quizás el 
desequilibrio se encuentre no tanto en el 
lado del público como en el de la 
distribución, demasiado rígida para 
responder a unos modos de producción 
cada vez más asequibles gracias a la 
tecnología digital. Cerdán propone una vía: 
“Tiene que haber circuitos donde se pueda 
ver desde un documental que ha hecho 
alguien sobre su abuela hasta un 
videojuego que otro ha inventado. Son 
circuitos que vendrían a suplir los 
desaparecidos cineclubs”. 

Pero siempre lo más difícil es el acceso a : 
la gran pantalla: “Quien está tirando del 
carro es la gente joven —indica Josetxo- y 
quien está recogiendo los frutos es la gente 
que ya está colocada en una industria muy 
cerrada. Es gente que se había quedado en 
la periferia y el auge del documental les ha 
permitido ponerse en circulación, 
simplemente porque es un género más 
barato”. 

“Ahora el reto es que la gente joven 
pueda debutar con un documental, cosa 
que hasta ahora sólo se podía hacer con la 
ficción. Lo único que daba confianza a los 
productores era un guión, pero ¿cómo se le 
demuestra a un productor la capacidad de 
escritura y de penetración en la realidad 
de un documentalista?”, apunta Balló. 

A falta de productores arriesgados, 
quizás haya que confiar en la propia 
industria que, en busca de nuevos 
públicos, promocione nuevos autores como 
ocurrió hace algunos años en la ficción. 
Para Cerdán “nunca será un fenómeno tan 
grande, pero si cada año sale un nuevo 
documentalista ya está bien”. 

T: Elena Ortega 
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El director Basilio Martín Patino acaba de pre- 
sentar su última película, Octavia (2002), en el 
Festival Internacional de Cine de San Sebas- 
tián, allí donde en 1965 ganó la Concha de Pla- 
ta por su ópera prima Nueve cartas a Berta, tí- 
tulo clave del llamado Nuevo Cine Español. 
Con estos dos largometrajes filmados en Sala- 
manca cierra un ciclo personal y, además, se 
despide. Patino se va, cansado de la industria, 
soltando alguna frase lapidaria (no tiene sen- 
tido seguir haciendo cine”) y consciente de que 
su inteligencia y su carácter no cuadran con la 
“genialidad” de moda. Si bien Octavia no es su 
mejor película, resulta un buen epílogo y no un 
epitafio para una obra tan autobiográfica co- 
mo coherente en sus contradicciones. 

Patino no sólo ha sabido romper las reglas de 
la censura, del montaje y de la memoria colec- 
tiva, sino que ha hecho del cine una alegoría 
juguetona de sus preocupaciones. Desde la 
prohibición de Canciones para después de 
una guerra (1971) y su posterior estreno en 
1976, Patino terminó por convertirse en un di- 
rector de culto que una y otra vez, basado en 
provocaciones, ha intentado escapar de las 
etiquetas. 

Junto a Canciones después de una guerra, 
en los setenta realizó dos documentales míti- 
cos (y también prohibidos): Queridisimos ver- 
dugos (1973) y Caudillo (1974). En los ochenta 
volvió a la ficción con Los paraísos perdidos 
(1985) y Madrid (1987). Y en los noventa, no le 
bastó con desmontar la “realidad” televisiva a 
partir de La seducción del caos (1991), sino 
que llevó la ironía a cotas casi insoportables 
en la serie de siete películas, mezcla de ficción 
y documental, Andalucía: Un siglo de fascina- 
ción (1994-96). 

Basilio Martín Patino se despide del cine, aun- 
que tal vez sabe lo que le espera. Alguien verá 
Caudillo y quizás lo compare con ese otro títu- 
lo de referencia que es Zelig (Woody Allen, 
1983). Inevitablemente, también verá la espe- 
luznante Queridísimos verdugos, esa desco- 
nocida obra maestra del cine documental. Al- 
guien buscará la décima carta a Berta 
(eliminada del montaje final), o la película per- 
dida de Rinconete y Cortadillo (1968), adapta- 
ción del clásico de Miguel de Cervantes. 

Alguien, en algún lugar, tiene que estar tra- 
mando un documental sobre Patino. 

T: Juan Muñoz-Tébar 


EL GRADUADO 


Cuando comenzó su proyecto, todo el 
mundo le decía que era muy joven para 
hacer una película: tenía 22 años. Cinco 
años después, Isaki Lacuesta (Girona, 
1975) por fin ve cómo su primer 
largometraje llega a las salas de cine. Fue el 
Master en Documental de Creación de la 
UPF el que le sirvió -además de “para ver 
muchas películas”— de plataforma para 
conocer a su productor, Paco Poch, y poner 
en marcha Cravan vs Cravan (2002). En 
clave de investigación, la película nos 
acerca al polifacético Arthur Cravan: poeta, 
boxeador, sobrino de Oscar Wilde, 
precursor del dadaísmo y, ante todo, 
provocador. Un personaje que además 
desapareció en extrañas circunstancias. 
Suficiente para que “su historia merezca 
ser contada”. 


¿Qué te atrajo de Arthur Cravan? Me 
interesa tanto la versión apócrifa del 
personaje como la versión real, y en la 
película las dos están tratadas de igual a 
igual. Con Cravan es imposible hacer una 
biografía al uso; de modo que si no se 
puede, es mejor potenciar esa imagen 
mítica. 


Por la variedad de formatos, idiomas y 
modos de representación recuerda a Monos 
como Becky. La película está concebida 
como un collage, que me parecía el modo 
más adecuado porque es precisamente la 
forma artística de aqeulla época. Pero no 
creo que se parezca a Monos como Becky, 
aunque sí tiene cierta afinidad: las dos son 
películas viajeras, tienen la intención de 
salir y buscar. Otra cosa de Jordá que me 
interesa mucho y que sí está en Cravan vs 
Cravan es el punto de vista del cine como 
ensayo; parece que ahora el cine sea 
monopolio de la novela, como si en 
literatura no se publicaran ni poesía ni 
ensayo. 


¿Sobre qué versa tu ensayo? Aunque en mi 
película se impone la narración, sí tiene un 
punto de ensayo: sobre la construcción de 


: “Ni película está en esa 
: ambigua que existe entre el 

: documental y la ficción, uno de 

: los terrenos de exploración más 
: interesantes del cine actual” 


un mito, cómo los mitos se hacen a través 
de puntos de vista distintos, su pluralidad. 
También creo que a través del personaje, 
hemos filmado el mito del arte 
contemporáneo. Arthur Cravan como 
artista que intenta cargarse el arte, y el 
arte del siglo XX ha sido la lucha por 
intentar crear algo nuevo. En la película se 
muestra el principio y el fin.de siglo, 
cuando parece que hay que plantearse si el 
tiempo de las vanguardias ha acabado o si 
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tiene algo que decir. 

Esta reflexión también es aplicable al cine. 
En cine es todavía peor. De alguna forma la 
pintura de los años veinte se ha asimilado, 
pero el cine de los veinte era absolutamente 
moderno y ahora casi todo es teatro 
filmado; un cine visual como el de Jean Vigo 
y Dziga Vertov es casi implanteable. 


¿Sería el documental un posible camino? 

Es la única ventana. Como nadie sabe lo que 
es, se utiliza para todo: un diario filmado es 
un documental y un libro de autoayuda, 
también. Creo que es mucho más libre en 
cuanto a planteamientos y códigos. Mi 
película está en esa frontera ambigua que 
existe entre el documental y la ficción, que 
es uno de los terrenos de exploración más . 
interesantes del cine actual. T: Elena Ortega 
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pita ARO TOLBUK 


LOS RECIÉN LLEGADOS 


“La verdad y la mentira están en los ojos 
del que mira”, asegura la autora 
experimental Lydia Zimmermann en 
defensa de Aro Tolbukhin. En la mente 
del asesino, mezcla de (falso) documental 
y ficción que ha filmado junto a Isaac P. 
Racine, amante también del cine de 
vanguardia, y el siempre inquieto Agustí 
Villaronga. Jugando sabiamente con la 
impresión de realidad, apostando por una 
ficción donde reine la fase de duermevela, 
esta insólita producción emplea una 
narrativa del todo oblicua para fabular y 
elucubrar sobre un hombre enigma: Aro 
Tolbukhin (Daniel Giménez Cacho), 
misterioso personaje de origen húngaro 
que, tras ser detenido por quemar vivas a 
siete personas en una Misión de 
Guatemala, se autoinculpa —sin pruebas 
fiables que refuercen la confesión— de las 
muertes de otras diecisiete mujeres, todas 
ellas embarazadas. ¿Cometió realmente 
Tolbukhin esos otros crímenes? Más 
importante aún: ¿cuánto de lo que vemos 
es cierto y cuánto pura invención? Las 
respuestas deberían ser tantas como 
miradas se depositen sobre la película, 
esotérica e invitadora a la especulación. 


¿Por qué quisisteis trabajar a seis manos? 
¿Cuáles son vuestros puntos de unión? 
(Agustí): Somos amigos desde hace tiempo 
y siempre quisimos rodar juntos, porque 
teníamos ideas comunes en muchísimas 
cosas. No obstante, la idea inicial, la de una 
película ecléctica, de varios formatos, 
disgregada, nos invitaba menos a buscar 
nuestros puntos de contacto que a cultivar 
nuestras diferencias. 


En cualquier caso, imagino que trabajasteis 
con una desunión 'ordenada, planificada 
previamente sobre papel. Sólo así se explica 
que la película tenga esa coherencia formal 
y esa efectividad dramática. (Lydia): A mí 
me ha sorprendido cómo pueden convivir 
ficción y documental, porque en principio 
todo era pura teoría. (Agustí): Cuando 
llegaron todos los materiales y nos 


: “EJ medio audiovisual se 

: basa en la manipulación. 

: Algo presentado como verdad 
: puede ser falso. Y una cosa 

: falsa puede ser verdad” 
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reunimos en la sala de montaje para 
juntarlo todo, pensamos: “Qué miedo”. Y 
no pasó nada, funcionó bien. El guión iba 
de esta manera: el enigma que se abre en 
un documento se resuelve en la ficción, y 
al mismo tiempo en esa ficción se 


- descubre otra nueva pregunta que se 


resuelve en un nuevo documento. Y eso 
funcionó en la película: el espectador 
sigue la intriga y recibe una revelación tras 
otra, sin saber hasta dónde llegará. 


¿Qué os atraía del género del falso 
documental? (Agustí): Yo tenía la antena 
Puesta hace tiempo en este género, me 
interesaba mucho. Es un género que nos 
muestra cómo el cine se nutre de sí 
mismo, cómo se imita y autofagocita... Me 
apasiona la idea de poder usar lo que 
quiera del modo que más me apetezca. 


¿Os habéis puesto algún límite moral a la 
hora de fabular sobre el personaje? 
(Isaac): Queríamos que todo fuese creíble. 
No queríamos hacer el fanfarrón y llegar a 
un punto en que todo fuese pura ficción, 
pura fabulación... (Lydia): La premisa era 
recrear la realidad lo más fielmente 
posible... pero no hubo límites. (Agustí): 
No queríamos caer en la tentación del 


juego formal y olvidarnos de lo esencial: 
hablamos de gente que padecía cosas 
reales, amores, miedos reales. Hablamos de 
una guerra en Guatemala que es una 
guerra real, totalmente real. 


La película puede verse como un estudio 
sobre el discurso cinematográfico. (Lydia): 
Queríamos tratar de compendiar todos los 
estilos que han existido en la historia del 
cine. De la ficción silenciosa a un cine 
clásico, académico, pasando por cosas 
mucho más sueltas, más inmediatas, 
cámara en mano. Y sumando todos los 
géneros televisivos, de reportaje, etcétera. 


¿El soporte dice tanto que habla por sí 
solo? (Lydia): Sí, lo dice todo sin decir, 
como si transmitiera una información 
subliminal. 


Las formas clásicas nos invitan a desconfiar 
y las documentales a creer. (Isaac): El 
medio audiovisual se basa en la 
manipulación. Algo presentado como 
verdad puede ser falso. Y una cosa falsa 
puede ser verdad. (Lydia): Era una gran 
motivación para nosotros invitar a la duda, 
al cuestionamiento de las cosas. 


¿La mirada debe posicionarse? ¿O tenéis 
pruebas de todo cuanto relatáis en el filme? 
(Lydia): La verdad y la mentira están en 
los ojos del que mira. Es una decisión 
propia, individual. (Agustf): La prensa 
viene con la oreja afilada, pero la gente no 
tiene por qué saber cuántos directores hay, 
cuánto hay de verdad y cuánto de mentira. 
¿Me explico...? T: Juan Manuel Freire 


DOCUMENTALES IMPRESCINDIBLES 


POR ELENA ORTEGA 


LAS HURDES. TIERRA SIN PAN 


(Luis Buñuel, 1932) 

Una cabra se despeña por un barranco, mientras 
el humo de un disparo asoma por la derecha del 
cuadro. Es uno de los numerosos “accidentes” de 
esta película sobre la castigada comarca 
extremeña de las Hurdes. Buñuel ya demostró que 
también en el documental se cuentan mentiras 
para revelar una verdad. 


DUENDE Y MISTERIO DEL FLAMENCO 

(Edgar Neville, 1952) 

Maravilloso y originalísimo proyecto del maestro 
Neville al respecto de los grandes del flamenco de 
los cincuenta: Fernanda y Bernarda.de Utrerra, El 
Pili, Antonio Mairena, Manuel Romero... Todos 
ellos atrapados en unas postales en movimiento 
de un cromatismo mágico. 

T: Joan Pons (Scope n? 3: Guía del otro cine musical) 


LEJOS DE LOS ÁRBOLES 
(Jacinto Esteva Grewe, 1972) 
Esteva y sus compañeros de la Escuela de 


EL ESTADO DE LAS COSAS 


POR Masc PRADES 

FORMACIÓN 

Las iniciativas de la Universitat Pompeu 
Fabra y de la Autónoma de Barcelona ha 
puesto patas arriba el panorama. Los 
masters en documental creativo auspiciados 
por Jordi Balló, Josetxo Cerdán, José Luis 
Guerin o Joaquim Jordá causan furor. Con la 
colaboración de sus alumnos, Guerin puso 
en marcha En construcción. E lsaki Lacuesta 
puede ser el primero de una larga lista de 
nuevos realizadores. La Universitat Ramón 
Llull también se apunta con un master 
coordinado por Jaime Camino, y la ESCAG 
de Barcelona, tras algunos postgrados, abre 
especialización en su segundo ciclo, con Luis 
López-Doy al frente del profesorado. Aula 
Paral.lel 40, la división formativa de la 
productora de Joan González, responsable 
de DocsBarcelona, tambien imparte cursos y 
seminarios específicos la mar de interesantes 
en el marco del Institut d'Educació 
Continuada de la UPF. Info: www.upf.es / 
www.url.es / www.escac.es / www.uab.es 


FESTIVALES, ASOCIACIONES Y DOCUMENTACIÓN 
De unos años para acá dos festivales 
catalanes han marcado la pauta del género: 
uno para profesionales, DocsBarcelona, y 
otro para el gran público, Docúpolis. El 
primero (ver Scope n*2) es un encuentro sin 
igual entre profesionales de todo el 
continente, con la presencia de televisiones y 


Barcelona recorrieron “este país de todos los 
demonios” filmando todo tipo de celebraciones, 
ritos y fiestas populares. Un catálogo de baile, 
muerte y fascinación que, sin pretensiones 
antropológicas, nos dice mucho de lo “primitivo” 
que se aloja en cada uno de nosotros. ¿Acaso una 
rave no tiene bastante de “tribal”? 


CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA 
(Basilio Martín Patino, 1976) 

Durante la dictadura, en las cartillas escolares 
aparecían los “himnos patrios” como forma de 
crear conciencia. Al final de la dictadura, Patino 
recoge la memoria musical de cuarenta años. 
contraponiéndola a todo tipo de material de 
archivo. Resultado: efecto de choque. Como el 
Orson Welles de “Fraude”, el director salmantino 
demuestra en este filme de montaje sus dotes de 
cineasta-prestidigitador, 


EL DESENCANTO 

(Jaime Chávarri, 1976) 

Chavarri pretendía reflejar los estertores del 
franquismo a través de la familia del poeta oficial 
del régimen Leopoldo Panero, pero el recuerdo de 
la figura paterna pronto tuvo un efecto catártico. 
Su viuda e hijos sacan los trapos sucios sin pudor 
pero sin perder la compostura. Con el estómago 
encogido, al espectador no le queda más remedio 
que sentirse un poco voyeur. 


CADA VER ES... 

(Ángel García del Val, 1981) 

Un día en la vida del responsable del 
mantenimiento de los cadáveres que los 
estudiantes de medicina de la Universidad de 
Valencia utilizan en sus prácticas. Anécdotas, 
forma de vida, sueños, reflexiones en torno a la 
muerte... mientras el peculiar Juan Espada limpia y 
prepara los cuerpos inertes. Por innumerables 


productoras y con sesiones pitching para 
futuros proyectos. En la presente edición (del 
7 al 9 de noviembre en Terrassa) destaca la 
proyección de The purified, un documental 
sobre el manifiesto Dogma 95 dirigido por 
Jesper Jargil. Docúpolis, excepcional festival 
abierto y gratuito, celebró su segunda edición 
en octubre en el CCCB, donde destacó la 
retrospectiva de Joaquim Jordá y la iniciativa 
conjunta con la SGAE del seminario impartido 
por Patricio Guzmán, pieza clave del 
documental sudamericano. A nivel de 
asociaciones profesionales, existe la iniciativa 
Docus (vean su curiosa web) y la European 
Documentary Network (EDN), corresponsable 
de la celebración de DocsBarcelona. Y como 
texto fundamental para saberlo todo y más, el 
libro Imagen, memoria y fascinación. Notas 
sobre el documental en España, escrito por 
Mirito Torreiro, Josetxo Cerdán y Josep Maria 
Catalá a propósito del Festival de Málaga de 
2001, el primer intento serio de 
contextualización, desarrollo y antología del 
documental en el cine español. Info: 
www.docus.org / www.docupolis.com / 
www.edn.dk / www.docsbarcelona.com 


DISTRIBUCIÓN, EXHIBICIÓN Y TELEVISIÓN 

El eterno problema: la difusión. Pues parece 
que las cosas también están cambiando. Dos 
iniciativas han aparecido casi a la par 
animando la situación. Primero, la creación de 
la división Planeta D de la distribuidora 
DeAPlaneta. Ejemplos recientes son el estreno 
de la asombrosa Nómadas al viento o la 
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problemas con la Administración, nunca llegó a 
estrenarse comercialmente en España. 


EL SOL DEL MEMBRILLO 

(Víctor Erice, 1992) 

Considerada la mejor película de la década de los 
noventa por la asociación mundial de filmotecas, 
el tercer y aún último largometraje del maestro 
Erice vuelve a ser una obra maestra total. Esta vez 
se sirve de la complicidad del pintor Antonio 
López y de toda su família para destramar el 
proceso creativo y vital del artista contemporáneo. 
Un ejercicio increíble, ligero, poderoso e ; 
inigualable. T: Marc Prades 


TREN DE SONIBRAS 

(José Luis Guerin, 1998) 

Guerin juega con la idea del found footage, en una 
obra que estrictamente tiene poco de documental. 
Una película supuestamente encontrada de 
principios del siglo XX le sirve para hablar de lo 
que más le gusta: el cine y su poder de 
embalsamar el tiempo, siguiendo la tesis de André 
Bazin. El título, una cita del poeta Maximiliano 
Gorki: “Éste también es un tren de sombras; sin 
rumbo. La locomotora desaparece más allá de la 
pantalla”. 


puesta en venta del DVD de En 
construcción. Y luego, los Cines Verdi, 
potenciando la exhibición de documentales: 
la reciente Cravan vs Cravan es una fiel 
muestra de ello. Son dos pequeñas 
iniciativas, pero muy significativas. En 
televisión, aparte del canal Arte y de los 
canales temáticos de las plataformas 
digitales (Documanía el entramado 
Discovery), cabe destacar las siempre muy, 
loables iniciativas de Televisió de Catalunya 
con la producción pionera de docusoaps o 
la creación de espacios como “El 
documental” o “Taller.doc”. 


PRODUCCCIÓN Y PROYECTOS 

Joan Úbeda con MediaPro, Joan Cutrina 
con Guerrilla Films, Paco Poch con 
Mallerich Films y Elías Querejeta, son hoy 
cuatro de las personas más importantes 
para el género. Cutrina es un gran ejemplo 
de cómo desde una modesta oficina y con 
muchas ganas se pueden lanzar proyectos 
muy atractivos: después del muy interesante 
One Dollar del panameño Héctor Herrera, va 
a producir otro sobre la vida de un ladrón 
profesional holandés en activo. Si quedaba 
alguna duda sobre el renacer del género, 
otro ejemplo: Julio Medem está en pleno 
desarrollo de un documental sobre ETA (qué 
mejor ejercicio para volver a tocar el suelo 
de forma fulminante) y Joaquim Jordá 
debería finalizar ya la producción de El cas 
Raval, de la que hablamos extensamente en 
la entrevista publicada en Scope n%3. 


videojuegos 


Fue a finales de los ochenta, 
cuando una compañía de 
videojuegos llamada Ocean, 
descubrió el filón: comprar 
licencias para producir 
videojuegos basados en 
películas de éxito. En aquella 
época los ordenadores tenían 
48k de memoria y el cine casi 
cien años de historia, la 
distancia tecnológica era 
enorme pero aparecieron 
meritorias conversiones de 
películas como RoboCop (Paul 
Verhoeven, 1987), Alien. El 
octavo pasajero (Ridley 
Scott, 1979), Los imtocables 
de Eliot Ness (Brian De 
Palma, 1987), Platoon (Oliver 

| Stone, 1986)... 

) A partir de ese momento no 
hay película de acción con 

| - éxito que no tenga su versión 

en videojuego. 

Dejando atrás lo ya jugado 
recientemente Spiderman, 
Pámico nuclear, The italian 
job, James Bond, Stuart 
Little, Torrente 2 Mision en 
Marbella, los episodios de 
Star Wars, todo Disney, todo 
Pixar, etc.—, fíjense en la 
cantidad de juegos de cine que 
nos atacan. Minority report: 
coming soon, The Matrix, 
dos juegos sobre El señor de 
los anillos, The Hulk, 


EL SEÑOR DE LOS ANI 


CRAZY TAXI 


Daredevil, Tron, The Thing y 
nuevas versiones de RoboCop, 
Terminator, Alien y 
Predator. 

Desde siempre los 
videojuegos se han acercado 
deliberadamente al cine. Y 
ahora aprovechan sus 
mejoradas tecnologías para 
planificar con cámaras, usar 
bandas sonoras y desarrollar 
argumentos dignos del género 
cinematográfico. Por eso ya no 
nos sorprende pasar miedo 
mientras jugamos a Silent Hill 
o emocionarnos con los ¿ 
personajes y el argumento del: 
fabuloso e imprescindible /co. 

Pero las cosas empiezan a 
caminar al revés y el cine se 
acerca a los videojuegos. Y no 
me refiero a lo visto en 
películas como El Señor de 
los Anillos: La comunidad 
del anillo (Peter Jackson, 
2001), donde sus héroes 
deambulan por paisajes ¿ 
parecidos a niveles o pantallas : 
de un videojuego, con sus i 
enemigos de fin de fase 
incluidos. Ni a secuencias 
como la de la refinería en Star 
wars: Episodio II. El Ataque 
de los clones (George Lucas,  ; 
2002), donde los protagonistas : 
están, sin duda alguna, 
inmersos en un juego de 
plataformas. Ni a la ingente 
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cantidad de películas cuyas 
imágenes en realidad son 
excelentes gráficos 
desarrollados por un 
ordenador. 

Estoy hablando de las miles 


¿ de películas que se preparan 
: en Hollywood sobre 
: videojuegos de moda. Otra vez 
: las licencias arriba y abajo: 
: Max Payne, Doom, Tomb 
: Raider 2 (Jan de Bont la 


dirige y Angelina Jolie la 


¡ vuelve a protagonizar), 

¡: Tekken, Alone in the dark, 
] : Crazy taxi, House of the 

, | dead (dirige Uwe Boll), 


Resident evil 2 (repiten Milla 
Jovovich y el director Paul 
W.S. Anderson), State of 


: emergency, Return to Castle 
i Wolfenstein... 


Ya se sabe, en época de 


: vacas flacas, de secuelas, de 

¡ precuelas, de versiones y de 

; remakes, lo de vender 

: licencias es un chollo. Las 

: empresas aseguran sus ventas 
¡y los diseñadores no tienen 

- : que crear nuevos personajes ni 
: nuevas tramas. Claro que, con 


estas filosofías, los resultados 
casi nunca son buenos. 
No es tan fácil narrar una 


¿ historia mientras se entretiene 
: al jugador y no vale aquello de 
_ | poner “trozos” de la película 

: entre nivel y nivel. 


Tampoco es fácil coger la 


: burda trama de un juego tipo 

: “mata todo lo que se mueve” y 
l: desarrollar el argumento de 

| ¿una película interesante. 


El problema es que se 
escogen los juegos y las 


i películas, siempre del género 
¿ de acción, por sus ventas o su 
taquilla y nunca por lo 


interesante que pueda ser su 


: conversión. 


Aun así, está claro que habrá 
un día, más allá del arco iris, 
en la ciencia-ficción, donde 
por fuerza ambos formatos se 
cruzarán plenamente. Ese día 
habrá nacido un nuevo 
entretenimiento en un nuevo 
formato con la verosimilitud 
visual de un filme y la 
“jugabilidad” liberal de un 
videojuego. 

Mientras, nos queda la 
película de nuestra vida, en la 
que siempre estamos 
obligados a jugar. 


ScorE 


internet 


dirtysanchezthemovie.com 
weirdlinks.com/peterpecker.htm 


'Ewienergirls.com 
'masturbakers.com 
'/ ultrafashionporn.com 


Al introducir en el buscador 
de google.com la palabra 
“erotic” se nos presentan 
61.600.000 links relacionados. 
Si por el contrario tecleamos 
la palabra “sex”, 
encontraremos 1.140.000 links 
ligados al tema. Esta claro que 
en la red la diferencia entre lo 
sexual y lo erótico es ' 
matemática, cartesiana, 
60.460.000 links 
exactamente. Para no 
adentrarnos en discusiones 
bizantinas, digamos que, si el 
sexo es el hallazgo, lo erótico 
es la búsqueda; y en la web 
todo, salvo contadas 
excepciones, es búsqueda, 
con lo que podemos concluir 
rápidamente y muy a la ligera, 
que navegar es un placer 
erótico en sí mismo. Así que, 
a propósito del pasado 
Festival de Cine Erótico, me 
sumergí en este paseo 
erótico-digital a ver si 
conseguía el tan deseado 
climax. 

Empecé por una 
recomendación: 
www.dirtysanchezthe- 
movie.com, página que me fue 
insistentemente sugerida por 
un buen amigo, todo un 
erotólogo de la red. Allí hallé 


uno de esos maravillosos sites 
que se recrean en 
producciones audiovisuales 
hechas única y * 
exclusivamente para la red, y 
que generan a su paso todo un 
merchandising de dudosa 
calidad y de más dudosos 
consumidores. En Las 
Aventuras de Dirty Sanchez 
(con el Sanchez sin acento) 
nos encontramos con una 
webmovie donde, entre chiste 
fácil y chiste fácil, 
descubrimos a un superhéroe 
americano con niveles tan 
altos de estupidez como de 
testosterona. Esta producción, 
ya un clásico para algunos, me 
dice mi amigo, guarda un 
momento ¿eróticamente? 
memorable en que el propio 
Dirty Sanchez, también 
conocido en los bajos fondos 
como el Campeón del Clítoris, 
folla a la prototípica ama de 
casa italoamerica frente a un 
hijo y un esposo que, a pesar 
de estar en la misma escena, 
se muestran abiertamente 
ajenos a las gamberradas del 
héroe. Como si esto no fuera 
poco, esta lírica situación 
sucede encima de la mesa de 
la cocina de la respetada 
familia. Doble click mental en 
cocina. E 

Lo erótico y lo alimenticio. 


ERA 


permitió adentrarme en un 
mundo totalmente 
desconocido para mí. Más allá 
de que los placeres de la carne 
y el arte culinario siempre han 
ido de la mano, algunas url se 
me hicieron excesivas. En 
www.weirdlinks.com/ 
peterpecker.htm. conseguí un 
portal donde se coleccionan, 
reúnen y acumulan pimientos 
que recuerden a un falo. En 
algunos casos el parecido es 
sorprendente. Debo confesar 
que comer pimientos de 
piquillo de ahora en adelante 
no será lo mismo para mí. 

Y de falo a falo y tiro porque 
me toca... llegamos a las 
salchichas: la concisa 
www.wienergirls.com es una 
página donde dos retozonas 
rubias comen a placer 
salchichas en sus más diversas 
formas y tamaños. Que viva el 
embutido. 

Hora del postre, vamos a 
www.masturbakers.com. 
Nombre genial para una 
página que acoge un servicio 
de pastelería erótica para 
aquéllos que, no contentos 
con pimientos y salchichas, 
deseen un poco más antes de 
levantarse de la mesa. Vaginas 
de chocolate, penes de 
bizcocho, trompas de falopio 
de mermelada; en fin, lo que 
se quiera en materia pastelera 
que hace de cada postre toda 
una obra de arte. 

Dejamos atrás las delicias 
para llevarse a la boca. 
www.ultrafashionporn.com es 
uno de los sites que conjuga a 
partes iguales el arte del 
diseño y la pornografía. El 
diseño en sí mismo suaviza los 
contenidos sexuales, 
erotizándolos, y a su vez el 
porno vulgariza el trabajo 
gráfico; lo que da como 
resultado una página que a 
ratos es hermosa y a ratos 
horrible. La combinación de 
estos elementos en un solo 
lugar provoca una experiencia 
de navegación, al menos, 
excitante. Apetece estar en 
ella horas, se desea que la 
sensación no acabe. Pero 
como el sexo mismo, la 
experiencia no es eterna y la 
conexión se cae. Mierda. 
Bienaventurados aquéllos que 
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CINE BINARIO 

La revista 'RES”, fundada en 
1996 en Estados Unidos, se ha 
convertido en la publicación 
indispensable para estar al día 
de las batallas que se libran en 
el marco de la revolución 
digital. Para que sus 
reivindicaciones no se 
quedaran en simple tinta sobre 
papel, crearon el ResFest, 
certamen itinerarante que da a 
conocer lo mejorcito de la 
producción digital. Hablamos 
con Jeremy Boxer, fotógrafo, 
realizador de clips y 
responsable en Londres del 
ResFest, quien trae a 
Barcelona, en el marco de 
artFutura, una selección de lo 
mejor del ResFest. 


¿Qué se esconde tras el 
concepto RES? Es muy fácil. 
RES viene de RESOLUCIÓN. 
Representa cualquier cosa que 
tenga que ver con el medio 
digital y el estilo de vida 
digital. 

¿Cómo ha sido la evolución de 
RES desde 1996 hasta ahora? 
RES fue el primer festival, y 
revista, dedicado al cine digital. 
Cuando empezamos, la 
industria era muy escéptica 
respecto al digital... Los 
grandes festivales (Sundance, 
Toronto, Cannes...) sólo 
proyectaban trabajos en 35mm. 


Ahora, evidentemente, las 
cosas han cambiado. La 
mayoría de grandes 
realizadores han rodado en 
formato digital: George Lucas, 
Spike Lee, Lars von Trier, Wim 
Wenders, Steven Soderbergh... 
Finalmente, la industria se ha 
adaptado a lo que nosotros 
veníamos anunciando desde el 
principio. En 2001, 'RES' 
reenfocó sus esfuerzos para 
promocionar la innovación en 
el cine, después de todo era la 
innovación lo que resultaba 
más emocionante de cómo los 
cineastas estaban usando las 
herramientas de cine digital, 
creando obras que eran muy 
diferentes de las que se habían 
creado con las herramientas 
tradicionales. El festival 
proyecta trabajos innovadores 
en diversos formatos: cortos y 
largos, videoclips, películas de 
diseño gráfico animado. En 
septiembre relanzamos 'RES 
Magazine” centrándonos en el 
estilo de vida digital que cubre 
el cine, el arte, la música, el 
diseño y más. Fuimos de los 
primeros en incluir un DVD 
con la revista y artículos 
complementarios con 
contenidos audiovisuales tanto 
on-line como en el DVD 
adjunto. El festival se mueve 
ahora por nueve países en seis 
continentes convirtiéndose en 


un verdadero festival global. 
Hemos pasado de contar con 
ochenta y cicno obras en 1997 
hasta las mil quinientas de 
2002. 
¿Por qué cree que formatos 
como el corto y el videoclip, 
aún se consideran a un nivel 
artístico inferior al de los largos 
de cine convencionales? No 
estoy seguro de que ahora sea 
así. Como se ha podido ver en 
los últimos años, muchos de los 
realizadores consagrados de 
videoclips, que habían 
empezado en la industria con 
los vídeos, han hecho el gran 
salto al largometraje. Y tengo 
que decir que, últimamente, el 
nivel del cortometraje y el 
videoclip está en mucha mejor 
forma que el de la industria 
cinematográfica, Es un campo 
de pruebas donde la gente 
puede dejar volar su 
imaginación y romper con las 
normas establecidas. Creo que 
parte de la razón por la que el 
público puede considerar estos 
formatos como ciudadanos de 
segunda clase al lado de sus 
compañeros de Hollywood es 
debido a la falta de acceso que 
la gente tiene a ellos. Por ello 
“RES” está intentando crear 
también una plataforma 
mundial para estas obras y 
engrandecerlas para un nuevo 
público global. 


| ¿Cómo influye la forma de 
: hacer cine en digital en la forma 
¿tradicional de realización? Creo 


FUTURE | niveles. Primero, en Hollywood 


: la post-producción digital para 
imagen y sonido se ha 


que la influencia es a tres 


convertido en la norma. Los 


sistemas de edición digital no 
e líneal han revolucionado todo 


el negocio. También está todo 
el mundo de los efectos 
especiales, donde los 


¿ordenadores han ayudado a 
¡realzar la imaginación de los 
¡ realizadores de hoy. En 

¿ segundo lugar, el uso de las 
| cámaras de alta definición 


(HD) se ha colado en el 


¿negocio con películas como la 
; hueva saga de La guerra de 


las galaxias. Y tercero, la 


proyección digital va a cambiar 


la forma de distribución. Va a 
reducir drásticamente el coste 
de distribución, permitiendo 
que las distribuidoras tomen 
más riesgos. 

¿Se puede considerar el cine 
digital como el democratizador 
del cine en general? Sí que ha 
habido una democratización de 
la industria a través del cine 
digital que ha permitido que 
más gente que nunca acceda a 
hacer películas. Estos cineastas 
lo han hecho tanto dentro del 
sistema como fuera de él. Con 
el advenimiento de los 
sistemas de proyección digital 
se conseguirá que se vean cada 
vez más de estas películas. 
¿Quiénes considera que son los 
nombres más importantes 
dentro de la creación 
cinematográfica digital? Chris 
Cunningham -—el artífice de los 
clips de Aphex Twin—, George 
Lucas —el de la fábrica de 
efectos especiales Industrial 
Light and Magic—, Mike Figgis 
=sus últimas obras son Time 
Code y Hotel- y Shynola —el 
colectivo responsable de vídeos 
para Radiohead y U.N.K.L.B.-. 
¿El cine digital es un 
complemento o puede significar 
la salvación del cine del futuro? 
En estos momentos, es sólo un 
complemento, pero en el 
futuro se puede convertir en la 
salvación del cine al permitir a 
directores y visionarios tener 
más control sobre su producto 
a través de la producción y 
distribución. 


ScirE 


críticas 


en los límites 
de la realidad 


OPÉSIMA — MALA — kok REGULAR 


E >> Curiosos los nuevos caminos del 


documental. Ya existen casos en que el 
público no tiene claro si se encuentra ante 
una película basada en la realidad o no 
(véase el caso del filme de Isaki Lacuesta: 
muchos pensaban que la figura de Arthur 
Cravan era inventada... ¿Acaso cambiaría 
la película si así fuera?). Los tres 
responsables de Aro Tolbukhin juegan 
con esta difusión de las fronteras entre 
ficción y realidad. Si en la ficción se puso 


¡ de moda, a partir sobre todo de 
: Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), 


plantear diferentes visiones de un hecho 


: dentro de un mismo género, y en el 
: documental se juega a aprovechar sus 


: modos de representación para montar 
: ficciones vestidas con la falsa apariencia 


ARO TOLBUKHIN EN LA MENTE DEL ASESINO: 
AGUSTÍ VILLARONGA, LYDIA ZINIMERMANA, ISAAC P. RACINE (ESPAÑA) ; 


| de realidad, Villaronga y compañía han 


querido ir mucho más allá. Se acercan a 


AJO BUENA 


ROfOfOR MUY BUENA AOKOdO RO DORA MAESTRA 


¿ un personaje (en el fondo nunca sabemos 
¡si es ficticio o real; tampoco'importa) a 
: Partir de diferentes géneros 


: cinematográficos, pertenecientes tanto al 


documental como a la ficción, desde los 
noticiarios hasta el drama puro y duro. 
Diferentes planos de representación de la 
realidad que buscan un difícil equilibrio: 
no hay uno que en principio cuente más 
que otro, uno que nos cuente más 
“verdad” que otro: todos se entrelazan 
para fomentar la fascinación ante la 
figura del misterioso Aro Tolbukhin, 


: asesino sin causas aparentes. Este frágil 

: equilibrio que aguanta al filme se 

' resiente en el tramo final, cuando uno de 
i los formatos gana peso, no para 

i enriquecer el misterio sino para pararse a 
: encontrarle innecesariamente una 

: explicación. T: Eulálla Iglesias 


INTERVENCIÓN DIVINA 
ELIA SULEMVIAN (FRANCIA/PALESTINA) 


>> La coincidencia en el mapa de los 
estrenos de Elogio del amor de Jean-Luc 
Godard (2001) e Intervención divina 
supone una de esas raras, por escasas, 
ocasiones en que el azar se pone del bando 
del cinéfilo. Ambos títulos son una 
excepción dentro de una cartelera 
monopolizada por el cine narrativo o, lo que 
es lo mismo, por el modelo norteamericano 
de contar historias. Acusados, sin mucho 
sentido y sí mucha pereza, de crípticos (se 
está muy cómodo en el rol de espectador 
pasivo), tanto el filme de Godard, tan 
insobornable como siempre, como el de 
Suleiman son de factura ensayística. Y 
dentro de este marco de expresión fílmica 
por encima de los géneros hay espacio para 
la experimentación, la reflexión política, la 
poesía y el humor, La primera mitad de 
Intervención divina está tocada por un 
sentido del gag visual que muchos han 
emparentado (con razón) con Tati. Sus 
composiciones geométricas, coreografiadas 
y líricas de lo casual y la forma en que 
explota sus cartuchos de denuncia forman 
parte de una libérrima y personal forma de 
entender el cine. Quizá porque desde la 
periferia no se está tan intoxicado. 

T. Joan Pons 


HEAVEN 
TOM TVKWER (ALEMANIA) 


>> Encomendar a Tom Tykwer el rodaje del 
último guión de Kieslowski era un buen 
hallazgo: ambos comparten un tono de 
narración parecido y sus temas queridos se 
asemejan y a menudo coinciden. Heaven 
encaja en esa estética: una historia de 
redención por amor, con aire de fábula 
moral y un dibujo estilizado de la realidad, 
al modo de La princesa y el guerrero 
(2000) y de Tres colores: blanco de 
Kieslowski (1994). Y como en estos filmes, 
el mayor mérito de Heaven está en bordear 
la afectación y en cambio conseguir 
emociones depuradas. Se percibe una 
voluntad de evitar las imágenes más 
relamidas o de prolongar planos para buscar 
de forma artificiosa la belleza; aunque en el 
tercio final se levante un poco la mano y la 
contención ceda paso a un incipiente 
paisajismo. Pero un borrón lastra el filme 
más que cualquier esteticismo: el 
esquemático desarrollo de la trama. En un 
cuento acerca de la recuperación de la 
gracia, el más imprevisible de los númenes 
religiosos, todo sucede con demasiada 
regularidad, como si los hechos se ciñeran a 
moldes prefijados. Y la gracia sopla donde 
quiere. 

T: Alexandre d'Averc 


DEUDA DE SANGRE 

CLINT EASTWOOD (ESTADOS UNIDOS) 

>> Muchos han sido los cineastas que 
han arribado al último tramo de su 
carrera (de su vida) alcanzando una 
edad creativa en que dan lo mejor de sí 
mismos. Se podría citar a Mizoguchi, 
Ford o Dreyer (por acordarme sólo de 
tres de los grandes), cuyos últimos 
filmes eran un dechado de síntesis y 
sabiduría cinematográfica. No obstante, 
hay otros autores que parecen llegar más 
cansados a la senectud. Woody Allen, por 
ejemplo, no tiene la misma tensión 
creadora que antaño. Y algo parecido le 
está pasando también a Clint Eastwood. 
Se dirá que hace filmes por pasárselo 
bien. O porque no sabe hacer otra cosa. 
Como el personaje que interpreta en 
Deuda de sangre (que se hace llamar: 
Terry McCaleb, cuando todos sabemos 
que es un sosías de Harry Callahan en el 
anochecer de su vida), Eastwood se 
resiste al retiro. Aunque la única manera 
de mantenerse en activo que ha 
encontrado ha sido un pacto con el 
convencionalismo y la falta de relieve de 
ideas (los aspectos más interesantes son 
muy parecidos a los de El protegido de 
M. Night Shyamalan) que hace años (y 
no tantos) hubiera sido impensable. T: JP 
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EL SEGUNDO NOMBRE 

PACO PLAZA (ESPAÑA) 

>> La semilla del diablo, enterrada bajo 
la aparente realidad, vuelve a brotar fría 
y oscura. Paco Plaza y Fernando Marías 
reescriben el relato Pact of the fathers 
de Ramsey Campbell y lo transforman 
en celuloide resiguiendo las huellas 
polanskianas: la utopía burguesa oculta 
un mundo turbio, sombreado por 
secretos, rituales, sectas, locura, 
muerte... El mal soterrado que 
lentamente se transforma en negativo 
de una vida. Paco Plaza sitúa su primer 
largo de ficción en las coordenadas del 
drama, la intriga y el terror. Narra desde 
la contención, traza los planos con 
imágenes limpias, contenidas. Evita 
golpes de efecto gratuitos. Pero de sus 
virtudes nacen sus defectos: El segundo 
nombre peca de frialdad, su tono es 
demasiado desapasionado, sus 
personajes son muchas veces meros 
actantes, resortes en la trama que no 
generan comunión emocional, la tensión 
se diluye entre tanta sombra. Pero esta 
distancia todavía permite valorar la 
apuesta estética y narrativa de un 
colectivo técnico y creativo en su 
mayoría primerizo. Ojalá sigan adelante, 
aputan muy bien. T: Luis Carrizo 


UN FINAL VADE EN HOLLYWOOD ok 
WOODY ALLEN (ESTADOS UNIDOS) 


>> Escarbando en la extraordinaria 
filmografia de Woody Allen, sale a relucir 
un diminuto grupo de películas que no me 
acaban de convencer, que están un peldaño 
por debajo del resto. A sus comedias 
iniciales, Alice, Poderosa Afrodita y 
Acordes y desacuerdos se añade ahora 
este filme cuyo peor defecto es que el 
resultado está muy por debajo de sus 
ambiciones. Mofarse de Hollywood no es 
nada del otro jueves, pero en manos de 
Allen la cosa prometía bastante. Es una 
pena, pues, que al ya habitual y aceptado 
retrato egocéntrico de su eterno personaje 
no le haya añadido un envoltorio más 
redondo. Se construye la película a base de 
aislados fogonazos de mala leche basados 
en un humor más gestual imposible pero 


CRAVAN VS CRAVAN 
ISAJO LACUESTA (ESPAÑA) 
>> La sombra de Arthur Cravan se 
proyecta en el mar, en una fotografía, en un 
cuadro, en una firma, en un filme (del que 
apenas vemos nada), en un recorte de 
prensa y en el eco de un paisaje. ¿Cómo se 
filma a un fantasma? Este documental sigue 
el rastro que dejó, echando luz a la sombra, 
pisando el mismo camino que ha recorrido 
una vida que unía el fraude a los hechos y 
la mítica a la historia. “Poeta y boxeador” 
(así es como él firmaba), golfo, alto, guapo, 
bruto; anarquista involuntario, precursor 
del dadaísmo, Cravan es hoy la esquiva 
alucinación de una época de espectros. 
¿Fue real? ¿Son actores quienes dan 
testimonio de su vida? La imagen o la 
palabra: ¿cuál engaña más? ¿Es todo un 
truco de espejos? (Que hable el agua (donde 
Cravan se hundió sin dejar rastro), que 
hable una foto, un cuadro, una firma... Es lo 
que pretende el joven y tozudo Isaki 
Lacuesta, con la ayuda obsesionada de otro 
“boxeador poeta”, un actor de carne y 
hueso que hoy escribe y pelea de verdad, a 
la sombra de Arthur Cravan. Esto es un 
caleidoscopio, un mal sueño del cine, la 
historia y el recuerdo, más rico y turbador 
de lo que parece a simple vista. 
T: Ricard Ramos 


: trazados sin demasiada coherencia interna, 

: sin esqueleto motor. Además se incluyen 
¿algunos chistes privados sin la más mínima 

¿ gracia y personajes de auténtico derribo 

| —léase el de George Hamilton. En resumen, 
¿un enorme chiste facilón, punteado de 
¡destellos brillantes, pero sin la luz y sin el 

: alma a que su director nos tiene 
(malacostumbrados. T: Toni Vall 


FOREVER MINE totor 
PAUL SCHRADER (ESTADOS UNIDOS) 


>> A causa de la quiebra de la productora, 


competición en San Sebastián 2002, es un 
biopic sui géneris del sexoadicto Bob 
Crane: Auto Focus (2002) no conoció la 
exhibición en salas en su país de origen. 

i Esajugada ha creado una aureola de 


el penúltimo filme de Schrader —el último, a : 
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película “maldita” —e infame- en torno a 
Forever mine, pese a que supone, si no una 
obra asombrosa (y menos tras algo tan 
sublime como Aflicción), sí una muy 
estimulante, apreciable y disfrutable. 
Schrader abraza el sentido del melodrama 
de Douglas Sirk y lo lleva hasta límites de 
inconsciencia, en un sueño de romanticismo 
¿ ingenuo y absolutista, de líneas que 
sonrojan y que aturden, de paisajes 
emotivos, labios ardientes y colores intensos 
que van armando un contexto de fantasía, 
emoción pura y amor de película. El fracaso 
: llega después de la pureza, con esa 

: revancha urbana cuya rudeza —pura 

¡ perversión gangsteril- fricciona con la 

: mirada clara, bressoniana, prístina, entre lo 

i sublime y lo ridículo, con que Schrader 

¡ pretende recuperar los poderes primarios 

: del género melodramático. T: Juan Manuel Freire 
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El Cinema Truffaut desborda la 
concepción tradicional de sala de 
cine entendida únicamente como 
lugar donde se proyectan películas. 
En un caso insólito dentro de la 
exhibición, el cine es propiedad del 
Ayuntamiento desde el año 2000, 
pero lo gestiona, por puro amor al 
arte, el Col.lectiu de Crítics de 
Cinema de Girona, encabezados 
por Josep Mir. Además de estrenar 
en versión original esos filmes que 
difícilmente llegarían a las pantallas 
de los cines convencionales, en el 
Truffaut invitan a los realizadores 
de las películas, montan mesas 
redondas y coloquios, dan cabida a 
sesiones de la Filmoteca, el Cine- 
Club de la Universidad y otras 
entidades, y en noviembre se han 
apuntado a la Semana del 
Patrimonio Cinematográfico 
Europeo que organiza la red 
Europa Cinemas. 


¿El Truffaut podría funcionar a 
partir de una iniciativa 
económica privada? Tal y como 
lo hace ahora, no. La finalidad- 
principal de la iniciativa privada es 
la rentabilidad económica, mientras 
que nuestro objetivo es la 
rentabilidad social y cultural, sin 
perder de vista los números, claro. 


¿Cuál es la máxima facilidad 
con la que contáis? El apoyo del 
«Ayuntamiento y lo bien que se 
enrollan algunos distribuidores. 


¿Y el peor impedimento? Lo mal 
que se enrollan otros 
distribuidores. 


¿Existe suficiente apoyo entre 
las distribuidoras 
independientes y salas de cine 
como la vuestra? Lo hay en 
general, pero también nos hemos 
encontrado con alguna sorpresa. 
Hay quien no acaba de ver que no 
se puede estrenar un documental 
en un fast-food. 


¿Son los gerundenses 
suficientemente cinéfilos? 
Generalizar siempre es injusto, 
pero diría que los espectadores 
gerundenses son más cinéfilos que 
los exhibidores. 


¿Qué tipo de películas son las 
que os funcionan mejor? ¿Y 
peor? Las mismas que en las 
salas de v.o. de otras ciudades. 
Mejor, cierto cine oriental y 
francés, con contenido social, 
pero que deje un espacio para el 
humor. Las propuestas más 
radicales suelen tener más 
dificultades. 


¿Cuál es vuestro mayor logro o 
satisfacción? La fidelidad de 
nuestro público y habernos 
convertido en un punto de 
referencia para instituciones y 
entidades que quieren programar 
sesiones de cine no comercial. 


¿Y alguna espinita clavada? No 
poder estrenar en versión original, 
por falta de copias, películas de 
autores interesantes que en 
Girona se estrenan sólo dobladas. 
Un objetivo a corto plazo. 
Hacer llegar el interés por el cine 


en versión original al público 
joven. 


Un objetivo a largo plazo. 
Disponer de una segunda sala 
que nos permita descomprimir 
nuestra apretadísima agenda 
semanal. 


EN LÍNEAS GENERALES 

» La primera película que te 
impactó. Luces de la ciudad, 
(Charles Chaplin, 1931) 

» Tu (otra) sala de cine 
preferida. Los Verdi de 
Barcelona 

« Un director demasiado poco 
reconocido. Hay montones que 
no consiguen estrenar sus 
películas con normalidad. 

« Un acontecimiento cinéfilo 
que nunca te pierdes. Las 
proyecciones de cine mudo con 
música en directo a cargo del 
gran Joan Pineda. 

u La (otra) mejor propuesta 
cinéfila de la ciudad. Los ciclos 
de cine no comercial que 
organizan otras entidades, 
aunque no queda bien decirlo, 
porque casi todas acuden al 
Truffaut para llevarlas a cabo. 

= No entiendes por qué se 
estrenó... El montón de basura 
que nos llega de Estados Unidos, 
culpable además de que el buen 
cine norteamericano, que lo hay 
y mucho, no sea suficientemente 
valorado por algunos cinéfilos. 

u No entiendes por qué no se 
estrenó... El almuerzo desnudo 
de David Cronenberg (1991). 
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